

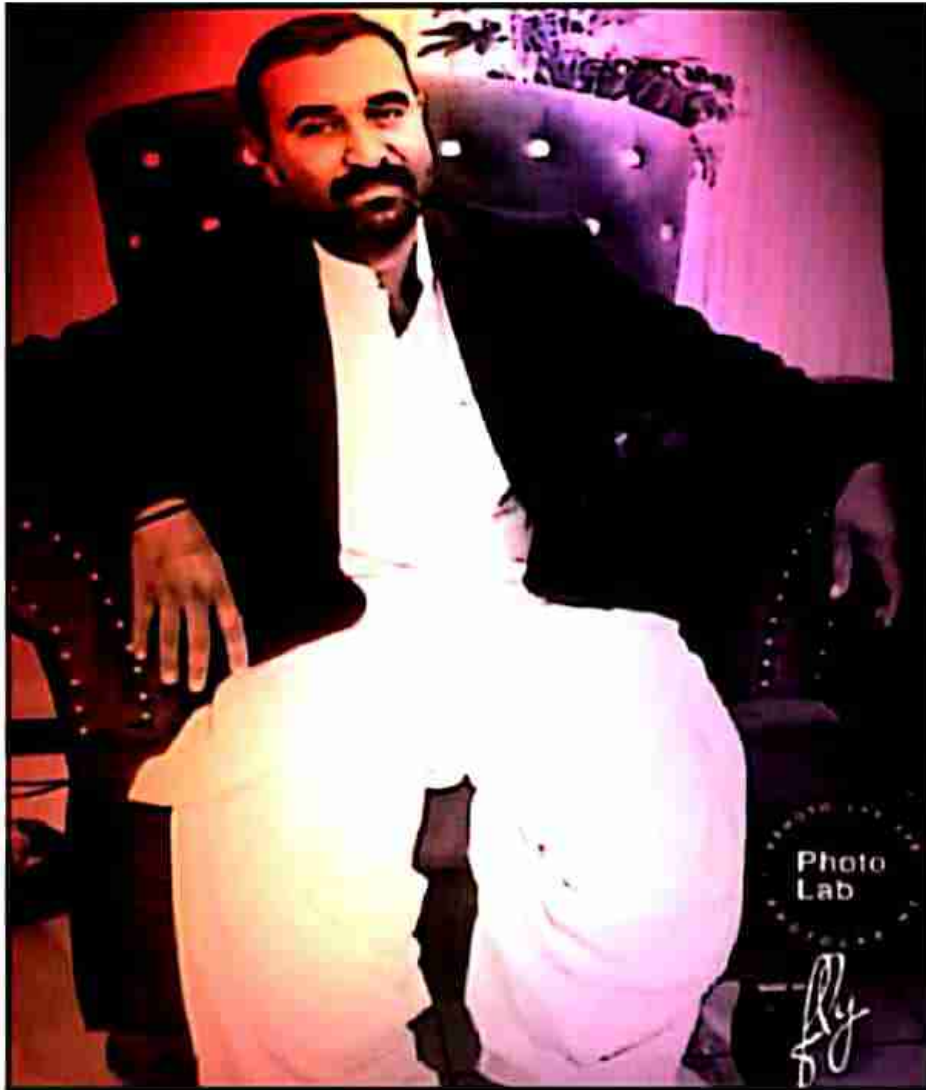
... اور انسان مر گیا

زمانہ سناگر

نور ہند پبلشرز لمیٹڈ

تلفظیاتی زبان

..... اور انسان مرگیا



PDF By :
Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell Number : +92 307 2128068

Facebook Group Link :

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/>

ساگر کی تصنیفات

اردو

جوار بھاٹا
آئیے
افسانے
میرا ہمد میرا دوست (زیر طبع) طویل مختصر افسانے
اور انسان مرگیا ناول

ہندی

اور انسان مرگیا
مادھما
ناول
(زیر طبع) طویل مختصر افسانے

اور انسان مریا

ناول

رامانت دستاگر

(مصنف کا کاپی رائٹ محفوظ ہے)

۱۹۴۸ء

اگست ۱۹۴۸ء - پہلا ایڈیشن

ناشران :-

نوبل پبلشرز لمیٹڈ بمبئی

سہیل عظیم آبادی کے نام

بہار کے ہندوؤں نے جس کا سب کچھ لوٹ لیا
لیکن جس کی انسانیت کو کوئی نہ لوٹ سکا۔

رامانند ساگر

(اس ناول کے تمام کردار فرضی ہیں)

فہرس

۹	دیب باچہ
۲۹	عذر گناہ
۵۷	پہلا حصہ: سرخ فوارے
۵۹	پہلا باب
۹۶	دوسرا باب
۱۰۶	تیسرا باب
۱۴۱	دوسرا حصہ: رقص شرر
۱۴۳	چوتھا باب
۱۶۳	پانچواں باب

۱۸۱ چٹا باب
۱۹۶ تیسرا حصہ : میں پنج گپ

۱۹۹ ساتواں باب
۲۱۳ آٹھواں باب
۲۳۶ نواں باب
۲۵۹ دسواں باب
۲۷۳ گیارہواں باب
۲۹۰ بارہواں باب
۳۰۱ تیرہواں باب

چوتھا حصہ : اور انسان مر گیا

۳۱۴ چودھواں باب
۳۱۹ پندرہواں باب
۳۲۵ سولہواں باب
۳۴۱ سترہواں باب
۳۴۹

دیباچہ

از خواجہ احمد عباس

(۱)

اندھیرا۔

چاروں طرف اندھیرا۔ اتنا گہرا کہ ہاتھ کو ہاتھ بھائی نہ دے۔ سہا
 پر گہرے بادلوں کے پردہ سے ایک ستارہ بھی نہ بھانک رہا تھا۔
 اتنا کثیف اندھیرا کہ معلوم ہوتا تھا کہ یہ روشنی کا عدم ہی نہیں بلکہ
 ایک گہری کالی چادر ہے جسے زمین کی قبر پر چڑھا دیا گیا ہے۔
 قبر صبا اندھیرا۔ قبر جیسی خاموشی۔ اور اس خاموشی میں میرے

اپنے قدموں کی آواز جیسے کسی دوسری دنیا سے آرہی تھی۔

اسی اندھیرے میں راستہ بھول کر میں نہ جانے کب سے بٹھک رہا تھا۔ نہ جانے کہاں سے کہاں نکل آیا تھا۔ نہ جانے میرے قدم منزل مقصود کی طرف لے جا رہے تھے یا اس کی مخالف سمت میں۔

اندھیرا۔ خاموشی۔ اند ایک سرد ہوا جو بریلے تیروں کی طرح میرے جسم میں پیوست ہوئی چلی جا رہی تھی۔ پاؤں اور ہاتھ سردی سے سن ہو چکے تھے۔ کان اور ناک برف کے ٹکڑے بن چکے تھے۔ ڈھٹا کہیں ٹوٹ کر نہ گر پڑیں۔

اندھیرا نہ صرف میرے گرد و پیش پر چھایا ہوا تھا بلکہ میرے دل و دماغ پر بھی۔ کدھر جانا ہے اندھیوں اور کب؟ یہ میں نہ جانتا تھا۔ یاس اور ناامیدی کی تاریکی میں روشنی کی ایک ننھی سی کرن بھی تو نہ چمکتی تھی۔ نہ صرف راستہ ہی کھویا گیا تھا، بلکہ منزل بھی فراموش ہو چکی تھی۔

میں کھویا جا چکا تھا۔۔۔۔۔ منزل کو پانے کی آخری امید بھی زائل ہو چکی تھی۔۔۔۔۔ جب مجھے اس اندھیرے سمندر میں روشنی کا ایک ننھا سا موتی چمکتا ہوا نظر آیا۔ میں نے اسی سمت میں قدم بڑھا دیے۔

دیسع تاریکی میں صرف اسی ایک مکان میں روشنی تھی۔ اندھیوں پر بھی صرف ایک کمرے میں۔ جلدی جلدی قدم بڑھاتا ہوا میں دروازے تک پہنچا، کھٹکھٹایا اور کسی انجان دوست کی ہر بات سے دروازہ کھول کر مجھے اندر لے لیا گیا۔

کرے میں ایک کم طاقت کا "ننگا" (یعنی "شیڈ" کی ستر پوشی کے بغیر) بلب اپنا پیلا منہ لئے ہوئے ٹٹا رہا تھا۔ آتش دان میں آگ بھڑک رہی تھی۔ اور دیواروں پر بیس بائیس آدمیوں کے سائے ناچ رہے تھے۔ دس بارہ سگڑوں اور ایک پائپ کا دھواں کرے میں اس طرح بھرا ہوا تھا۔ کہ کسی کی شکل پہچانا مشکل تھا۔

باہر اندھیرا تھا اور یہاں روشنی۔ باہر بے رحم سردی تھی اور یہاں رقیقانہ، روح پرور آنچ۔ باہر سناٹا تھا۔ ایک مہیب اور محیط سناٹا۔ اور یہاں جو شیلی آوازیں، فوجوان تھپتھپے، استعار کا ترنم۔ یہ مکرہ کیا تھا؟ یہ لوگ کون تھے؟

جب سارے ہندوستان پر مجنونا قتل و غارت کے بعد مرگھٹ کی سی خاموشی۔ قبرستان جیسا سا اچھایا ہوا تھا تو یہاں یہ زندہ آوازیں کیوں؟ اندھیرے میدان میں یہ ایک روشن مکرہ۔ تاریکی کے سمندر میں نور کا یہ تنہا جزیرہ۔ یہ کس حقیقت کا منظر تھا؟

یہ مکرہ سری نگر کے ایک چھوٹے سے جنگلے میں تھا۔ اندام میں ڈھکے ڈھکے مصنف اور شاعر، اخبار نویس، آرٹسٹ اور فوٹو گرافر جمع تھے جو ہندوستان کے کونے کونے سے کثیر کے جمہوری انقلاب کو مافقی جنگ کے شعلوں سے پیدا ہوتے ہوئے دیکھنے آئے تھے۔ ان میں ہندو بھی تھے مسلمان بھی اور سکھ بھی۔ وہ بھی تھے جو مغربی پنجاب میں اپنا سب کچھ کھو کر آئے تھے اور وہ بھی جن کو مشرقی پنجاب میں اپنے وطن کو خیر باد کہنا پڑا تھا۔ وہ سب فساد

کی آگ سے جھلے ہوئے تھے۔ ان میں سے بہت سے امید سے منہ موڑ چکے تھے۔ وہ انسانیت کی قبر پر فاتحہ پڑھ چکے تھے۔ انقبلا کا کرپا کر کے آئے تھے۔ پھر بھی وہ سب کثیر آئے تھے۔ کیونکہ اُس وقت ہندوستان کی ہیپ اور محیط تاریکی میں یہی ایک روشن کمرہ تھا جہاں انسانیت اور امید کی شمع ابھی تک روشن تھی۔ ٹٹھا رہی تھی۔ تند ہواؤں کے درمیان لرز رہی تھی۔ مگر روشن تھی۔۔۔

جب میں اس کمرے میں داخل ہوا تو کوئی کچھ پڑھ رہا تھا۔ یہ راما سند ساگر تھا، رومان پرست، عاشق مزاج، نفاست پسند، فن کار راما سند ساگر جو چند ہی روز ہوئے شہزادہ تھیوں کے ایک گھٹے قافلے کے ساتھ اپنے بال بچوں کو لے کر دہلی پہنچا تھا۔ اور فوراً ہی ان کو وہاں چھوڑ کر کشمیر کے محاذ جنگ پر چلا آیا تھا۔

وہ اپنے ناول کا ایک باب سنارہا تھا۔ اور سننے والوں میں کچھ کسی خوفناک خواب میں کھوئے ہوئے تھے اور کچھ اپنے آنسوؤں کو چھپانے کی ناکام کوشش کر رہے تھے۔ ناول کا نام تھا۔۔۔ "اور انسان مر گیا۔"

بار بار ناول میں بیان کئے ہوئے حادثات اس خوفناک طریقہ پر بیان کیے گئے تھے۔ "اور انسان مر گیا، اور انسان مر گیا،"

پھر بھی راما سند ساگر اپنے بیوی بچوں کو دہلی کے ایک خالص مسلم علاقے میں گھر لے کر چند غیر معروف غریب مسلمان ہمایوں کے بھردے پر

پھوڑا یا تھا۔

”اے انسان مر گیا!“

وہ سارہا تھا اور مجھے وہ انبائیت اور امید کی ایک مجسم شمع دکھائی
دے رہا تھا۔ گھپ اندھیری میں روشنی کی ایک تنہی کرن بن کر منزل
کا راستہ دکھانے والی شمع۔

اب اندھیرا نہیں تھا۔ میں نے نور کا وہ موتی پایا تھا۔
”اے انسان مر گیا“

(۲)

”یہ سب انگریزوں کا کیا دھڑا ہے“

”سامراجی چال ہے“

”ہندوستان کے فسادات میں برطانیہ اور امریکہ کا ہاتھ ہے“

”اس قتل و غارت کے ذمہ دار سرمایہ دار ہیں“

”راہے ہمارا بے اور نواب ہیں“

”زمیندار اور تعلقہ دار ہیں“

”برلا اٹھانا اور دالیا ہیں“

غرض یہ کہ ”فعل بد تو خود کریں لعنت کریں شیطان پر!“ اور یہ بات

عام ہے۔

خیریت ہوئی کہ راماتند ساگر کی پارٹی کا ممبر نہیں ہے۔ اگر کیونسٹ ہوتا

تو ساءراج اور ساءرماءه ءارهى ٱر لعنت ٱهچ كر چٱ بهٱه رهتا يا موصوبع سخن بهل كر
 "لمنگانه كه بهاءه چها به مارهه كا ذكر شروع كر دىتا. سوشلسٹ هوتا تو كىونسٹوں
 كى ٱاكستان ٱر بهى كو گاكياں به كر ڈسركٹ بورڈ كه اكشنوں ميں مصروف
 هو جاتا. كا نگريى هوتا تو مسلم ليگ ءالوں كو صلواتيں سا كر شراب بسنءى كا
 ٱرچار شروع كر قىتا. هها سبحانى هوتا تو گاندهى جى اور كا نگريں كى مسلم نوازى كو كوستا.
 اور راشٲريه سونم سيوك سكه كه ٱيروں كه گن گاتا۔

مگر خوش قسمتى يا به قسمتى هه وه كسى ٱارٲى كا ممبر نهىں۔ صرف انسان
 ٱارٲى هه تعلق ركھتا هه۔ وه انسانيت كه علمبر ءارفن كاروں كى اس بلند
 مرتبت صف كا ايك ركن هه۔ اسى لئه وه سياسى اور هنگامى تاويليں
 تلاش نهىں كرتا۔ اس نه انسانيت كو بهيميت ميں تبديل هوتئه ديكا هه
 اور وه ٲرٲا اٹھا هه۔ اور اس ءءءگى كه لئه وه ذمه ءار ٹھهرا تا هه۔
 انسان كو! هندوستانى كو! هندو اور مسلمان اور سكه كو! اونچے طبقے ءالوں كو
 اور نيچے طبقے ءالوں كو!۔۔۔ اسو نفرت اور خون كه اس سيلاب
 ميں كر ڈرٲتى سيٹھ اور بهو كه كان سب هى تو بهه گلے ٹهئه۔

اس حقيقت هه كوئى انكار نهىں كر سكتا كه، رٲا ءا اور حكومت كر و

ساءراج كا ٱانا اصول رها هه۔ هندستان ميں فرقہ ٱرتى كو۔۔۔ هندو هها سها
 مسلم ليگ، اكالى ٱارٲى اور ايسى هى ءوسرى فرقہ ٱرست جماعتوں كو برٲا نوى
 حكومت نه كس كس طرء شه ءى هه اس هه بهى هم ءاقت هىں : هندو
 ٱانى۔ مسلم ٱانى "۔ هندو يونيورسٲى۔ مسلم يونيورسٲى "۔ هندو اسكول مسلم اسكول

اور اسی قسم کی دوسری مذہبی تفریقات سے کس طرح فرقہ دارانہ عناد اور نفرت کو پریشان چڑھایا گیا ہے یہ بھی ہم جانتے ہیں۔

مگر نفرت کرنا ایک چسپاز ہے۔ لیکن اس نفرت کا اظہار مختلف الگ الگ طریقوں سے ہوتا ہے اور ہو سکتا ہے۔

امریکہ کے سرمایہ دار کمیونسٹ روس سے کتنی نفرت کرتے ہیں! امریکہ میں کتنا خوفناک پراسپیگنڈہ روس اور کمیونزم کے خلاف کیا جا رہا ہے! مگر آپ نے یہ کبھی نہ سنا ہو گا کہ نیویارک کی سڑکوں پر ہر راہ چلتے روسی کو چھرا بھونک کر ہلاک کر دیا گیا یا کمیونسٹ عورتوں کو منگنا کر کے ان کا جلوس نکالا گیا۔

جنگ کے دوران میں برطانیہ اور جرمنی میں کتنی نفرت تھی۔ دونوں طرف سے پراسپیگنڈے کا ہر ممکن طریقہ اس نفرت کو پھیلانے کے لئے استعمال کیا جا رہا تھا۔ اخبار، ریڈیو، فلم۔۔۔ اور پھر اس نفرت کو بمباری سے کتنی تقویت پہنچ رہی تھی۔ نازیوں نے لندن پر بم برسائے ہزاروں ہتھتے غیر فوجی شہریوں کو مار ڈالا، لاکھوں کو بے گھر کر دیا۔ انگریزوں نے بھی جرمنی کے شہروں سے پورا پورا بدلہ لیا۔ مگر یہ کبھی نہ ہوا کہ جرمنوں نے انگریز قیدیوں کا تکتا بوٹی کر دیا ہو، یا فتح کے بعد انگریزوں نے جرمن عورتوں کو سرباز بے آبرو کیا ہو۔

ممکن ہے ہم میں سے کچھ ایسے ہوں جنہیں باقاعدہ جنگ کی ہولناکی بمباری اور فسادات میں جو کچھ ہوا اس میں کوئی فرق نظر نہ آتا ہو۔ مگر مجھ میں اتنی خود فریبی کی طاقت نہیں ہے۔ میں اپنے پاک محترم کمیونسٹ ساتھی (جو پاٹی

کے لیڈروں میں سے ہیں، کی زبانی یہ سن کر دنگ رہ گیا۔ کہ ہندو اور مسلمانوں اور سکھوں نے ایک دوسرے کے ساتھ جو کچھ پنجاب میں کیا۔ اس کو وہ کوئی خاص شرمناک واقعہ نہیں سمجھتے اور نہ اس سے ہماری تہیہیں اور تمدن پر بٹہ لگا ہے۔ کیونکہ نام نہاد ہندو بد پین بھی جنگ کے دوسرے طریقوں سے ایسا ہی کرتے ہیں۔

میں یہ ماننے کے لئے تیار نہیں ہوں۔

ایٹم بم بے شک ایک ظالمانہ، خوفناک، منحوس ہتھیار ہے۔ مگر میں ان لوگوں کو مقابلتہً زیادہ ہندو سمجھتا ہوں جو ایک ایٹم بم کو گرا کر لاکھوں کو صفحہ ہستی سے مٹا دیتے ہیں۔ بہ نسبت ان کے جو سر بازار دوسرے فرقے کی عورتوں کی شرمگاہوں میں تلواریں ٹھونکتے ہیں۔ اور پھر اس شیطانی مذاق پر ہنستے ہیں۔

ساگر کے نادل میں آپ کو بار بار یاد دلایا جائے گا کہ آپ اور میں ہم سب، تہیہیں اور انسانیت کے راستے سے کتنی دور ہٹ گئے تھے۔ بار بار انسان کو آئینہ دکھایا جائے گا کہ وہ اپنے شیطانی خدو خال کو پہچان لے۔ اس نادل کو پڑھتے وقت آپ کو انسانیت کی ارتقی کو مر گھٹ تک پہنچانا ہوگا، چتا کے شعلوں میں اُسے جلتے دیکھنا ہوگا۔

شاید انسان کی موت کے بعد ہی انسان — اصل انسان —

بیدار ہوگا۔

خود فریبی کتنی خطرناک ہوتی ہے!۔ یہ مسئلہ کے واقعات
نے ثابت کر دیا ہے۔

ہاتھا گاندھی (جن سے بہتر قوم کا بناؤ نہ پیدا ہوا نہ ہوگا) اس
خوش آئند فریب میں مبتلا تھے کہ فرقہ پرستی اور نفرت صرف شہروں تک
محدود ہے اور گاؤں میں ہندو مسلمان امن اور شائنتی اور پریم سے رہتے
ہیں۔ یہی نہیں بلکہ وہ یہ بھی سمجھتے تھے کہ ان پڑھ کسان طبیعتاً عدم تشدد کے
پیروں ہوتے ہیں اور مسئلہ کے زیادہ ہولناک واقعات دیہاتی
علاقوں ہی میں ہوئے۔

پنڈت جواہر لال نہرو اپنے وسیع مطالعے مگر محدود مشاہدے کی بنا
پر اس فریب میں مبتلا تھے کہ فرقہ دارانہ نفرت کا جذبہ صرف ادنیٰ پچھے اور دیہاتی
طبقوں تک محدود ہے جو لوگوں کو ایمبلی کی ممبری کی خاطر فرقہ دارانہ سوال
اٹھاتے ہیں۔ مگر عوام فرقہ پرستی کے زہریلے تاثرات سے محفوظ ہیں۔

ہمارے کیونسٹ بھائیوں کا تو بنیادی فلسفہ ہی یہ ہے کہ عوام معصوم
ہیں۔ عوام کبھی کوئی بھول نہیں کرتے، ان کے اعتقاد کے بموجب ہر مزدور
اور کسان سماجی طبقہ کی کش مکش کے کسی اور بات میں اعتقاد نہیں رکھتا
مگر مسئلہ کی خوں ریزی میں مزدور اور کسان (خصوصاً کسان) اور سب طبقوں
پر بازی لے گئے۔ ان علاقوں میں بھی قتل و خون کھم نہ ہوا۔ جہاں کیونسٹوں کی
کسان بھائیوں موجود تھیں۔

اس کی تاویل یوں کی جاتی ہے کہ عوام کو بہکا یا گیا تھا۔ کس نے؟

انگریزی سامراج نے سرمایہ داروں نے زمینداروں نے !
 میں مان سکتا ہوں کہ انگریزی سامراج کے مقاصد ایسی خونریزی
 سے ضرور پورے ہوتے ہیں۔ یہ بھی حقیقت ہے کہ اپنی طرف سے انھوں
 نے فرقہ پرستی کو ہر ممکن مدد پہنچائی ہے۔ مگر کیا انھوں نے فرقہ دارانہ جنگ
 کے طریقے بھی ہمیں سکھائے اور پڑھائے تھے۔۔۔ وہ طریقے جو ہم نے
 شکہ میں ایک دوسرے کے خلاف استعمال کئے ؟ اور کیا ہم اتنے
 اندھے، اتنے بے وقوف ہیں کہ ان کے بہکائے میں فوراً آگئے۔ جب ہم
 سو برس سے ان ہی انگریزوں کے خلاف جدوجہد کرتے آئے ہیں ؟ کیا
 انگریزوں نے ہمارے کان میں کہہ دیا تھا کہ جو ہندو جہاں ملے اس کا سراٹا دو۔
 جو مسلمان ملے اس کے پیٹ میں چھرا بھونکا دو ؟ کیا انگریزوں نے ہمیں یہ
 بھی تعلیم دی تھی کہ مخالف فرقے کی عورتوں کے ساتھ سراٹا کرنا کہ وہ ان کے
 پستانوں اور شرمگاہوں پر، پاکستان یا "بے ہند" کے حروف
 گدھا دو۔ ؟

پھر یہ کہا جاتا ہے کہ انگریزی افسروں نے فسادات کو روکا نہیں۔
 بے شک۔ یہ بالکل ٹھیک ہے۔ افسد کیوں روکتے وہ ؟ آزادی ہم نے مانگی
 تھی پھر ہمیں کیا حق ہے کہ جب ہم ایک دوسرے کا گلا کاٹ رہے ہوں
 تو اس سامراج سے امید رکھیں کہ وہ آکر ہم میں صلح صفائی کرائے ؟
 یہ بھی کہا جاتا ہے کہ عوام کی بے پناہ طاقت کو غلط راستے پر
 ڈال دیا گیا۔ ان کی اقتصادی جنگ کو فرقہ دارانہ رنگ دے دیا گیا۔

گویا یہ بہتر ہوتا اگر ہندو اور مسلمان کسان اور مزدور مل کر سرمایہ داروں کا گلا کاٹتے، زمینداروں کی بہو بیٹیوں کو بے آب و کرتے، انگریزوں کے برہنہ جلوس نکالتے! اور کیوں کہ یہ نہ ہو سکا اس لئے وہ ایک دوسرے پر ہی ٹوٹ پڑے۔

نہ جانے یہ باتیں ہم دنیا کو دھوکا دینے کے لئے کرتے ہیں یا خود کو فریب دینے کے لئے۔

(۴)

فادات میں جو کچھ ہوا اس کا تجزیہ اور تشخیص کرنے کے لئے تاریخ دانوں، اقتصادات کے عالموں اور ماہران نفسیات کی ایک کیٹی مدت تک چھان بین اور غور و خوض کرے تو شاید مفصل طور پر معلوم ہو سکے کہ کیا ہوا اور کیوں ہوا۔ میں خود کسی قطعی نتیجے پر نہیں پہنچا ہوں۔ مگر چند بنیادی تاریخی اور سماجی حقائق کو پیش نظر رکھا جائے تو شاید اس ہولناک صورت حال کے سمجھنے میں آسانی ہو۔

انگریزوں کی آمد سے پہلے ہی ہندوستان کے ہندو مسلمانوں کے درمیان نفرت کا بیج بویا جا چکا تھا۔ اکبر اور دوسرے مغل بادشاہوں نے قومی یگانگت اور اتحاد قائم کرنے کی جو کوششیں کی تھیں ان کا اثر اور نگ زیب کے کٹر مذہبی عقائد کی وجہ سے بہت کچھ زائل ہو گیا تھا۔ شیواجی کو مغلیہ سلطنت سے مدت تک جو جدوجہد کرنی پڑی اس کی وجہ سے

مرہٹوں اور مسلمانوں میں نفرت اور دشمنی ہونا لازمی تھی۔ اسی طرح سکھوں کے فرقتے پر جو تشدد کیا گیا اس کی وجہ سے وہ بھی مسلمانوں سے نفرت کرتے تھے اس زمانے کے عوام سیاست اور اقتصادیات کے مسائل کو نہ سمجھتے تھے اس لئے وہ ہر مسلمان کو ظالم حکومت کا غایندہ سمجھتے تھے۔

۱۸۵۷ء میں سکھوں نے مسلمانوں سے بدلہ چکانے کے لئے انگریزوں کا ساتھ دیا جس کی وجہ سے سکھوں اور مسلمانوں کے درمیان منافرت اور بڑھ گئی۔ آج تک دہلی کے گرد و نواح کے مسلمان گھرانوں میں بڑی پور حیل اپنے کسی بچے کو چوٹ آ جائے تو کہتی ہیں۔ ”اب سے دور کی سکھ فرنگی کی ٹانگ ٹوٹ گئی تھی“

نذہبی تعصب اور کٹر ہندوؤں، مسلمانوں اور سکھوں سب میں موجود ہے۔ اس تعصب میں تشدد کا عنصر بھی کافی اہمیت رکھتا ہے۔ مسلمان پرانے مجاہدوں اور فاتحوں کے قصے سن سن کر بڑے ہوتے ہیں۔ اور کافروں سے جہاد کرنے کو ثواب سمجھتے ہیں۔ ”تینوں کے سائے میں ہم ملیں گے جہاں ہونے ہیں“۔ عام طور سے ہر مسلمان کے دماغ میں بیٹھا ہوا ہے کہ ”ایک مسلمان دس کافروں پر بھاری ہوتا ہے“ کیونکہ ایک زمانے میں مسلمان شہنشاہ ہندوستان پر حکومت کرتے تھے اس لئے اکثر مسلمان اسلامی حکومت کے خواب دیکھتے تھے۔ اور یہ نہیں سمجھتے تھے کہ مسلمان عوام تب بھی بھوکوں مرتے تھے اور اب بھی مرتے ہیں۔ اسی طرح ہندوؤں کے اکثر فرقوں میں مسلمانوں سے بدلہ لینے کا خیال تخت الشعور میں پلتا چلا آ رہا ہے۔ مرہٹوں،

سکھوں، آریہ سماجیوں، بنگالی رہشت پسندوں کی مذہب آمیز سیاسی تحریکوں میں تشدد اور مسلمانوں سے نفرت کا جذبہ ہمیشہ موجود رہا ہے۔

انگریزوں نے اپنی حکومت کے شروع میں مسلمانوں کو جہاں تک ممکن ہو ادبایا اور ہندوؤں کو اپنایا۔ ان لئے مسلمانوں کے دلوں میں انگریزوں کے ساتھ ساتھ ہندوؤں سے بھی نفرت بیٹھ گئی۔ پھر جب ہندوؤں میں قومی تحریک نے زور پکڑا تو انگریزوں نے مسلمانوں کی پیٹھ سٹھونکی۔ اور انہیں اپنایا۔ تاکہ ان کو قومی تحریک کے خلاف استعمال کیا جائے۔ فرقہ دارانہ انتخاب کے ذریعہ، فرقہ دارانہ سیاست کو فروغ دیا گیا۔ اور سیاسی اتحاد کے امکانات کو کم کر دیا گیا۔

سامراج کی ہربانی سے ہندستان کے عوام ان پڑھ رہے۔ غریب رہے جاگیردارہی نظام ان پر مسلط رہا۔ مذہبیت اور توہم پرستی ان پر غالب رہی۔ صنعتی انقلاب اور تعلیم، جمہوری نظام اور سائنس کی مدد سے ان کو غیر عقلی اذیتاں بے پچایا جاسکتا تھا۔ مگر سامراج کو کیا پڑی تھی کہ عوام کو تعلیم اور تہذیب دے کر اپنے پیروں پر ٹھہاڑی مارے۔

ہندستان کے اکثر دیہاتی علاقوں میں تہذیب اور تمدن میں مستقل ٹھہراؤ پیدا ہو گیا۔ بیسویں صدی میں بھی وہاں سولہویں یا سترہویں صدی جیسے حالات پائے جاتے ہیں۔ تمدنی ترقی سے انسانیت میں جو نفاست اور شانستگی عمل اور روادی پیدا ہوئی ہے اس سے وہ بڑی حد تک محروم رہے۔ یہ غلط ہے کہ گائوں کا کسان قدرتا عدم تشدد کا پیرو ہے۔ حقیقت اس کے برعکس ہے۔ یہ صحیح ہے کہ مدت تک حکومت اور زمینداروں کا ظلم بہتے بہتے اس میں ایک

غلط قسم کا صبر پیدا ہو گیا ہے۔ بغاوت کا مادہ کم ہو گیا ہے۔ مگر تشدد کا عنصر اس میں کم نہیں ہوا۔ اس لحاظ سے وہ ابھی انسانی ارتقا کے اولین مدارج ہی سے طے کر رہا ہے۔ کتنی ہی بار آپ سنتے ہیں کہ پنجاب کے کسی گاؤں کے کسانوں میں نہر کا پانی کاٹنے پر جھگڑا ہو گیا اور آٹھ دس آدمی مارے گئے یا زخمی ہوئے۔ بیوی پر آوارگی کا شبہ ہوا اور اس کی ناک کاٹ ڈالی۔ رقیب کو گنڈاے کے ایک دار سے ہلاک کر ڈالا۔ ایسی باتوں سے عدم تشدد کا ثبوت تو نہیں ملتا ہاں ایک غریب عقلی بلکہ جنوبی حد تک بڑھی ہوئی عزت نفس اور خوفناک انتقامی جذبے کا پتہ ضرور ملتا ہے۔ اب اسی جاٹ سے کہہ دیجئے کہ مخالف فرقے والے اس کے فرقے کی عورتوں کی بے عزتی کر رہے ہیں تو وہ یہ بھی نہ پوچھے گا کہ کس نے یہ جرم کیا ہے اور کہاں۔ اور بجائے عدالت کا دروازہ کھٹکھٹانے کے گنڈا سا ہاتھ میں لے کر نکل پڑے گا۔ اور مخالف فرقے کا مرد سٹے گا تو اس کا سر اڑا دے گا۔ عورت ملے گی تو اس کی ناک کاٹ ڈالے گا۔ یا اس کے ساتھ زنا باجگر کرے گا۔ جب اس جیسے بہت سے جمع ہو جائیں گے۔ تو مخالف فرقے کے کسی پورے کے پورے گاؤں پر حملہ کر کے گھروں میں آگ لگا دیں گے، عورتوں کو برہنہ کر کے ان کا جلوس نکالیں گے۔ بچوں کو کھولتے ہوئے تیل کے کڑاہوں میں ڈالیں گے۔ اور غرض یوں اپنی انتقام کی آگ کو بجھائیں گے۔ چاہے بعد میں یہی کیوں نہ معلوم ہو کہ وہ پہلی خبر غلط تھی۔ اور کیونکہ مخالف فرقے میں بھی ایسے لوگوں کی کمی نہیں ہے اس لئے تشدد اور قتل اور انتقام اور بربریت کا ایک چکر بندہ جائے گا جس کا کوئی خاتمہ ہی نہ ہوگا۔

ایک اور وجہ یہ بھی ہے کہ ملک کے اکثر حصوں میں جاگیردارانہ نظام کی بدولت تقسیم دولت و زمین نہایت غلط اور غیر منصفانہ طریقے سے ہوئی ہے۔ مثلاً مشرقی بنگال میں زمیندار زیادہ تر ہندو ہیں اور کسان عام طور سے مسلمان۔ پنجاب میں ساہوکار ہندو ہیں اور کسان مسلمان۔ یوپی میں زمیندار اور تعلقہ دار عام طور سے مسلمان ہیں اور کسانوں کی اکثریت ہندو۔ اس وجہ سے اقتصادی کشمکش میں بھی ایک طرح کا فرقہ وارانہ رنگ آ گیا ہے۔ اور فرقہ وارانہ لیڈروں نے اس سے خوب فائدہ اٹھایا ہے۔ ایک کسان کو زمیندار کے خلاف لڑانے میں وقت لگتا ہے۔ مگر مسلمان کسان کو سکھ زمیندار یا ہندو ساہوکار کے خلاف بھڑکانا آسان ہے۔ مذہبی جنون کو جب اقتصادی کشمکش کا بہانہ مل جائے تو اور بھی خوفناک ہو جاتا ہے۔

یہ سب عناصر فساد میں موجود تھے۔ مگر ان کے علاوہ کچھ اور بھی تھا جس کے بارے میں میں یقین کے ساتھ نہیں کہہ سکتا کہ وہ کیا تھا۔ شاید ہندستان کے عوام ابھی تک پوری طرح ہستاد اور متمدن ہی نہیں ہوئے ہیں؛ شاید ہمارے قومی کیرکٹر میں ابھی تک ایک بڑوانہ بربریت اور ایذا پرستی کا مادہ موجود ہے۔ اگر ایسا ہے تو محض سیاسی تبدیلیاں یا اقتصادی انقلاب نہیں بلکہ تعلیم اور کچھ ہی اس کا توڑ کر سکتی ہیں، شاید ہمارے عوام کی جنسی زندگی کی منہجہ عامہ سہوکاری، فحاشی اور جنسی ایذا پرستی کی شکل میں نمودار ہوتی ہیں۔ اور پھر یہ مکروہ جذبات کوئی آن پڑھ کسانوں یا جاہل غنڈوں ہی تک تو محدود نہ تھے۔ بمبئی کے سینٹرل سٹ روڈ پر جب کسی مسلمان کو شکار کیا جاتا تھا تو متوسط درجے کی عورتیں بالکنی میں کھڑی

ہو کر تماشا دکھتی تھیں اور سنتی تھیں۔ شیخوپورہ میں جب ہندوؤں کا قتل عام
 ہوا تھا تو مسلمان عورتیں ہنسی خوشی اپنے گھروں کی چھتوں سے اپنے ہندو
 ہمایوں کے مکان جلنے کا منظر دیکھ رہی تھیں۔ اٹا دکا واقعات ضرور مجھے
 ہیں جو امید دلاتے ہیں کہ انسانیت کی چنگاریاں ابھی بجھی نہیں ہیں۔ اور ان واقعات
 کو منظر عام پر لانا چاہئے۔ تاکہ کہیں ایسا نہ ہو کہ ہمیشہ کے لئے انسان کا انسان پر
 بھروسہ ہی ختم ہو جائے۔ مگر عام طور سے یہ کہا جاسکتا ہے کہ ہم میں سے بیشتر
 اس خون اور نفرت کے جنون میں گرفتار تھے۔ جو خود قتل اور لوٹ اور عورتوں
 کو بے آبرو کرنے کی ہمت نہ رکھتے تھے وہ دوسروں کی ان حرکتوں کو سراہتے
 تھے، ان کی داد دیتے تھے، ان کی مدد کرتے تھے۔ جرم، اقدام جرم
 یا مجرم کے ساتھ ہمدردی رکھنا ایک ہی بات ہے۔ ہم میں سے کتنی جلیپنے
 گریبان میں منہ ڈال کر ایمانداری سے کہہ سکتے ہیں کہ "فسادات کے زمانے
 میں ہم نے اپنی انسانیت کو قائم رکھا تھا"؟

(۵)

یہ سب میں اپنی رائے لکھ رہا ہوں۔ ماما نند ساگر کے ناول میں یہ باتیں
 نہیں لکھی ہوئی ہیں۔ لیکن جب کے میں نے یہ ناول پہلے سنا اور پھر پڑھا تب سے
 یہ خیالات میرے دماغ میں آ رہے ہیں۔ اور جب آپ پڑھیں گے تو مجھے
 یقین ہے کہ آپ کو بھی یہ خوفناک شکوک اور شبہات تائیں گے، شاید
 میری طرح آپ کی نیند اڑا دیں گے، آپ کا چین آرام حرام کر دیں گے۔

راما سند ساگر کا سب سے بڑا کمال یہ ہے کہ اس نے اپنی آنکھوں سے
انسان اور انسانیت کو مرتے دیکھا۔ مگر خود ساگر کی انسانیت ختم نہیں
ہوئی۔ یہ انسانیت، یہ انسان دوستی آپ کو اس ناول کے ہر باب، ہر صفحہ،
ہر سطر میں نظر آئے گی۔ ان کرداروں میں نظر آئے گی جو فرضی ہونے کے باوجود
اصلی ہیں، جو ناول میں یکے بعد دیگرے مرجانے کے بعد بھی زندہ رہتے ہیں
— اوشا — آسنند — مولینا — کشن چندا — نرملہ — اپنی اپنی جگہ ان میں سے
ہر ایک راما سند ساگر کی انسان دوستی کا مظہر (display) ہے۔ مگر
ان سب سے بڑھ کر اجاگر سنگھ کا کردار ہے۔ جس نے اپنے پیوی بچوں کو اپنے ہاتھوں
ماریا ہے، جو ایک ٹین کا ٹکڑا ہاتھ میں لئے مسلمانوں کی تلاش میں پھردہا ہے
جو جنون میں چلاتا رہتا ہے۔ "میں بچ گیا" — "میں بچ گیا" — گویا طرجمہ ہو کر ان کی
کی لاش سے کہلو رہی ہے۔ "میں بچ گیا" — "میں بچ گیا" — یہ پھر انتہی کا کردار
ہے — وہ عورت، وہ ماں، بھارت ماتا، مادر ہند — جس کو اسکی
اپنی اندھی، دیوانی، شیطانی اولاد نے بے آبرو کیا ہے اور جس کے دماغ پر
برہمنہ جلوس کا ہونا ک منظر اس بری طرح طاری ہے کہ وہ اب بھی اپنی دھوئی
کو شرمگاہ سے اوپر اٹھا کر چنچتی ہے۔ "لو دیکھو لو۔" — "لو دیکھو لو۔"
اس ناول کے اکثر مناظر آپ برداشت نہ کر پائیں گے۔ میری طرح آپ
کی آنکھوں سے آنسو بہیں گے۔ اور آپ کتاب بند کر دیں گے۔ لیکن پھر
اسے پڑھنے پر مجبور ہوں گے۔
اس کے دیوانے کردار بھوتوں کی طرح آپ کے دماغ میں منڈلاتے

رہیں گے۔ آپ کے کانوں میں کبھی اجاگر سنگہ کی مجنونا نہ پکار آئے گی۔ میں
پنچ گیا۔ میں پنچ گیا۔ کبھی انتہی کی آواز فضاؤں کو تھرا جائے گی۔ کبھی آئندہ کے
آخری الفاظ۔۔۔ جب اس کا سواں کا آخری انسان بھی مر گیا۔۔۔
سنائی دیں گے۔ ”تم سب انسان ہو۔ تم سب انسان ہو۔۔۔ میں انسان
کو مار ڈالوں گا۔۔۔“

ایسے بلکہ اس سے بھی زیادہ خوفناک واقعات آپ نے پہلے بھی
سنے ہیں اور پڑھے ہیں۔ لیکن ایسا اثر آپ پر پہلے کبھی نہیں ہوا۔ یہ فن کار کا
نہ صرف ادبی کمال ہے بلکہ اس کے خلوص اور انسان دوستی کا نتیجہ ہے۔ یہ
ہنگامی لٹریچر نہیں۔ ایک کلاسیک ہے۔

اس کے قلم سے نکلے ہوئے الفاظ مرتقی ہوئی انسانیت کی صدا
بازگشت ہیں۔ وہ اس ناول کے ذریعہ۔۔۔ اس کے کرداروں کے ذریعہ
آپ کو آئینہ دکھا رہا ہے کہ اس میں آپ انسان کے یعنی اپنے منہ شدہ
خود خال دیکھ لیں۔ خوب پہچان لیں کہ انسانیت کے مرنے کے بعد انسان کی
کیا شکل ہو جاتی ہے۔

میں جانتا ہوں کہ اس ناول کے خونیں صفحات قلمبند کرتے وقت ساگر
پر کیا گزری ہوگی، اُسے ہر مقتول کے ساتھ قتل ہونا پڑا ہوگا۔ ہر مظلوم عورت
کے ساتھ آبرو کھوئی پڑی ہوگی۔ بچہ بن کر وہ سنگینوں سے گدا ہوگا۔ بوڑھا ہو کر
اس نے اپنی آنکھوں سے اپنی اولاد کو ذبح ہوتے دیکھا ہوگا۔ تب یہ ناول لکھا گیا

ہوگا۔ مگر اس کی حساس طبیعت کو جلتے ہوئے میں کہہ سکتا ہوں کہ اگر وہ یہ ناول نہ لکھتا تو اس پر اس سے بھی بری گزرتی۔ فن کار اور دوسروں میں یہی فرق ہے۔ فن کار کے لئے جو درد ہے وہی اس کی دوا بھی ہے۔ راما نند ساگر نے یہ ناول لکھ کر اردوں پر نہیں اپنی ذات پر احسان کیا ہے۔

مگر کیونکہ اس کا درد انسانیت کا درد ہے اور اس کا غم انسانیت کا غم، اس لئے اس کی آواز انسانیت کی آواز بن گئی ہے۔

”اور انسان مر گیا“

یہ اعترافِ شکست نہیں اعلانِ جنگ ہے۔۔۔ اُن منجوس شیطانی قوتوں کے خلاف جنہوں نے انسان کا خون کیا!

عذر گستاہ

نفرت میں جتنی طاقت ہے۔ اتنی پیار کے جذبہ میں نہیں !
میں اس ناول کے ذریعہ آپ میں نفرت کے جذبات بیدار کرنا چاہتا ہوں
ناکہ ان میں طاقت بھی زیادہ ہو اور پائندگی بھی۔

موجودہ دور میں ہمارے گاندھی اور ان جی دیگر عظیم ہستیوں اور ماضی
میں بڑے بڑے پیغمبروں اور اقتداروں نے آپ کو محبت کرنا سکھایا ہے۔
انسانیت سے، نیکی سے پیار کرنے کی تعلیم انھوں نے دی ہے۔ لیکن آپ نے
اپنے کئی ہزار سال کے مسلسل چلن سے یہ ثابت کرنے کی کوشش ہے کہ آپ
کی نفرت پائندہ ہے، محبت نہیں۔ زور دینے پر محبت کو پاک بیرونی پردے

کی طرح آپ وقتی طور پر اوڑھ سکتے ہیں۔ لیکن آزادی ملتے ہی آپ اس نقاب کو نوچ پھینکنا چاہتے ہیں۔ اور پھر آپ اپنے من چاہے کھیلوں میں مشغول ہو جاتے ہیں۔ اُس وقت آپ ہرگز شہ جنگ سے بڑی ایک اور جنگا رٹتے ہیں، نفرت کی فساد انگیز اور قحط خیز سیرگاہوں میں انسانی خون کے سرخ فوارے آسمان کی بلندیوں کو فتح کرنے کی کوشش میں مصروف ہو جاتے ہیں اور کسی شاہجہاں کی آنکھ سے محبت اور وفا کے نام پر پہلے گئے اُس ایک آنسو۔۔۔ تاج محل کو منجھد سفید خون سے بنائے گئے پتھروں کا ایک ڈھیر بنادیا جاتا ہے۔

مجھے یقین ہے کہ یہ سب کچھ اس لئے نہیں ہوتا کہ آپ کو انانیت سے دشمنی ہے (کیونکہ اس خزانہ آپ ہی تو ہیں، اور اپنی تباہی کسی کو عزیز نہیں ہوتی) بلکہ شاید آپ یہ سب کچھ اس لئے کرتے ہیں۔ کہ آپ کو پیار کے وعظ ہی سے نفرت ہے۔ ایک معصوم بچے کی طرح (آپ کی فطری معصومیت اور اس وسیع قدرت کے اُس ان دیکھے رب بربت و کشاد کے مقابلہ پر آپ کے اور اپنے بچنے کھینے کی پوری طرح قائل ہوں)۔ آپ اپنی ضد منوانے کی خاطر اپنے بچی نقصان کی بھی کوئی پرواہ نہیں کر رہے۔ چنانچہ ماہرینِ نفسیات کی جدید تعلیم کے پیش نظر میں آپ کو مذہبی اپدیشوں کے تازیانیوں سے پیٹنے کے بجائے آپ ہی کی ضد مان لیتا ہوں۔ آپ کی بات رکھنے کے لئے میں آپ سے یہ کہتا ہوں کہ آپ ہی کا جذبہ صحیح ہے۔ اسی کی نشوونما کیجئے۔ میں آپ کے سامنے نفرت کا وعظ کرتا ہوں۔۔۔ جتنی پن سے، ہمیت سے

غیر انسانی پن اور تشدد سے نفرت کا وعظ۔ آپ کو نفرت ہی کرنا ہے تو ان کے نفرت کیجئے۔ اور اس طرح آپ نفرت کی راہ سے ہی صحیح راستے پر آجائیں گے۔

آپ ہی کے ہتھیار کو استعمال کرتے ہوئے میں نے آپ کو اس ضد کا آخری انجام دکھانے کی کوشش کی ہے۔ آپ کے ان جذبات کی جن کو آپ قدرتی اور زیادہ طاقت مند کہتے ہیں، صحیح تصویر بنا کر آپ کے سامنے پیش کر دی ہے۔ اس امید پر کہ آپ کو اسی طاقتور جذبے سے نفرت ہو جائے (آخر آپ کو نفرت ہی تو چاہئے) میں نے آپ کے سچے کارناموں کی مصیبت کرتے وقت ذرہ برابر جھکے کام نہیں کیا۔ حالانکہ یہ میرے کچھ نفاست پسند دوستوں کو حقارت کی حد تک گراں گزرا ہے اور گزرے گا۔ لیکن میں ان کی پرعاہ نہیں کروں گا۔ میں آپ کے ساتھ آپ ہی کے پسندیدہ راستہ پر اسی آخری حد تک چلا آیا ہوں۔ جہاں اس راستے کی آخری منزل ہے۔ خود کشی۔

نفرت میں زہر کی سی طاقت ہے۔ یہ دوسرے کو تو مارتی ہے لیکن اپنے کو بھی نہیں چھوڑتی۔ یہی میں آپ کو دکھانا چاہتا ہوں۔ میں آپ کو بتانا چاہتا ہوں کہ تشدد قتل اور ہرنیاب جذبے کی عصمت دری کا شوق جب اپنی انتہا کو پہنچ جائے گا تو اس کا واحد انجام اس ناول کے مولینا کے الفاظ میں یہی ہو سکتا ہے کہ۔ ... ان قاتل قوموں کے گھر آئندہ بچوں کی جگہ لاشیں ہی پیدا ہوں۔ مرے ہوئے لڑکے اور عصمت دیدہ لڑکیاں ہی اس قوم

کی کوکھ سے جسم لیں۔ اور ساری کی ساری قوم اپنی ہی دہشت اور نفرت کے مارے دریاؤں میں کود کود کر مر جائے۔ اور انسان آئندہ کے اندر موبہ جو انسان کی طرح خود کشی کرنے۔

اگر میں نے بنیادی طوطہ پر اس انجام، اس قتل و غارت، اس غیر انسانی پن کے خلاف آپ کے دل میں نفرت پیدا کر دی ہے تو میں مجھوں گا کہ میں کامیاب ہوں۔ یقیناً جتنی پسنے سے یہ نفرت آپ کو انسانیت کے قریب لے آئے گی۔ اگر اس ناول کی سان پر چڑھ کر آپ کی اس نفرت کی تلوار کو اس قدر تیز و صاف بنا دیا جائے کہ آئندہ جب کبھی آپ کا ہاتھ کسی عورت کی عصمت پر اٹھنے لگے، یا کبھی تنہے آدم کی گردن تک آپ کا خنجر پہنچنے لگے تو نفرت کی یہی تیز تلوار آپ کے اس اٹھتے ہوئے ہاتھ کو کاٹ ڈالے، یہ تو اس خنجر کے لیے کو کندہ کر دے۔ تو میں مجھوں گا کہ میرا قلم سچل ہو گیا۔ میرا کام پورا ہو گیا۔

✱ ✱ ✱
اوپر کی سطحوں ان لوگوں کے لئے لکھی گئی ہیں۔ جو نفرت کی خردائی پر ایمان رکھتے ہیں۔

ان کے علاوہ اور لوگ بھی ہیں جو دوسری طرف کی انتہا پر ہیں۔ جہاں خوش فہمی ہی خوش فہمی ہے۔ جہاں یاس اور ناامیدی ایک گناہ ہے۔ ایسے ہی ایک دوست نے اس ناول کا مسودہ پڑھنے کے بعد مجھ سے کہا تھا، اور ممکن ہے کہ چند اور دوست بھی کہیں گے کہ "اس میں ناامیدی زیادہ ہے۔ یاس ہے۔ فوٹینیت ہے اور آشا واد کی جھلک تک نہیں ہے۔"

خواجہ احمد عباس نے بھی چند ہی روز پہلے بمبئی کے مشہور اخبار "بھارت چوٹی" کے کالموں میں انسانیت پرستی کا کچھ تازہ مثالیں دے کر مجھے پبلک طور پر جواب کرتے ہوئے لکھا ہے کہ "یہ دیکھو ساگر - ابھی انسانیت زندہ ہے - مری نہیں"

اُن دوستوں سے مجھے صرف یہ کہنا ہے کہ انھوں نے ناول کو سطحی طور پر دیکھا ہے۔ اس کی گہرائیوں میں تڑپنے والی روح تک ان کی رسانی نہیں ہو سکی۔ اگر مجھے انسانیت کی موت کا یقین ہو جاتا تو میں شاید یہ ناول ہی نہ لکھتا۔ اور اگر لکھتا بھی تو اس میں مولینا کا وہ سب پر چھا جانے والا کردار نہ ہوتا۔ اس میں کشن چند نہ ہوتا۔ اس میں آشا داد اور راجا نیت پسندی کی وہ عظیم علامت Symptom نہ ملتا نہ ہوتی۔ جو جسمانی، ذہنی اور روحانی طور پر سب کچھ ٹٹا چکنے کے بعد بھی جب امید اور انسانیت کے اس سرچشے — آئندہ کے پاس پہنچتی ہے تو خود راجا نیت پرستی کا سب سے بڑا اور سب سے معصوم علامت Symptom بن جاتی ہے۔ اور سب سے زیادہ اس میں خود آئندہ جیسا کہ وہ میرو نہ ہوتا۔ جس کی بنیاد ہی انسانیت اور پیار کے فلسفے پر قائم ہے۔ جو بذات خود اس یقین کا اظہار ہے کہ بنیادی طور پر انسان نیکی پسند ہے۔ عمل اور بلندی کو پسند کرتا ہے۔ شریک نہیں اور نہ بے عملی اور پستی کا طالب ہے۔ آخر میں آئندہ نے جو کچھ کیا صرف اسی سے اس کے تمام گزشتہ خیالات، اس کا سادہ فلسفہ جھوٹا اور کچھ نہیں، ہو کر نہیں رہ جاتا۔ بلکہ میسج کے قلم میں جتنی تھوڑی بہت طاقت ہے اس کے پوری طرح استعمال کر کے میں نے آپ کو جھنجھوڑ جھنجھوڑ کر یہ بتانے کی کوشش

کی ہے کہ نفرت اور تشدد کا انخام کتنا بیکار ہو سکتا ہے۔ وہ انخام
 — جب آئندہ جیسا انسان بھی چلا اٹھتا ہے کہ، اگر انسان خود کشی نہیں کرے
 گا تو میں اُسے مار ڈالوں گا۔ جب انسان انسان کا گلا گھونٹ کر خود کشی کر لیتا
 ہے اور جب ہاتھ لگا کر گاندھی کو گولیاں مار مار کر ہلاک کر دیا جاتا ہے۔
 آئندہ اکیلا نہیں ہے۔

اپنے ملک کے صحیح واقف آپ کے سامنے ہیں۔ ایسے حالات،
 ایسی یاس، ایسی ناامیدی نے آئندہ جیسے لاکھوں انسانوں کو آئندہ کی طرح انسان
 کا قاتل بنا دیا ہے۔ اور ہاتھ لگا کر گاندھی اور مولینا جیسے لاکھوں انسان خود انسان
 کے ہاتھوں قتل ہو گئے ہیں۔ اگر آپ کو یہ بُرا لگا ہو۔ تو اسے روکئے۔ اس
 ناامیدی کو، اس یاس کو دور کیجئے۔ جو پچ گیا ہے اُسے بچا لیجئے۔ یہی
 مجھے کہنا ہے۔ اگر میں نے بنیادی طبع پر اس مرتے ہوئے انسان — آئندہ
 سے آپ کی ہمدردی پیدا کر دی ہے تو میں سمجھتا ہوں کہ میں کامیاب ہوں۔ اور
 تب اس کا مطلب یہ نہیں ہوگا کہ میں نے قنوطیت، یاس اور ناامیدی کا
 پراسپیکٹڈ کیا ہے۔

ہاں میں نے محض زبانی آتش و ادیا رجا بھیت پسندی کا ڈھونڈ نہیں
 رچا، جس میں محض خوش فہمی ہی خوش فہمی ہے اور عمل بہت کم۔ میں نے کسی
 بھی طریقے سے آپ کو عمل پر ابھارنے کی کوشش کی ہے اور اگر میری وہ
 کوشش کامیاب ہے تو مجھے اور کچھ نہیں چاہئے۔ میں اس کے عوض ہر تفریق
 ہر بُرائی اپنے سر لینے کو تیار ہوں۔



آئندہ کا ذکر ادشا کے بکریار کے بغیر ادا ہو رہی رہ جاتا ہے۔
 ادشا، جو ایک روح کی طرح سارے ناول پر پھائی ہوئی ہے۔ لیکن جو خود
 سارے ناول میں شکل ایک آدھ باب میں نمودار ہوتی ہے۔ ادشا ایک
 لکھنؤ، ایک نشان ہے اس ازلی تشنگی کا جسے غم جاناں کہتے ہیں،
 بلکہ کون کہہ سکتا ہے کہ اسے غم دوراں یا غم زندگی بھی نہیں کہہ سکتے۔ وہی
 تشنگی جس کے متعلق نیا زحید نے کہا تھا کہ۔

تشنگی نام ہے جینے کا مجھے جینے دے
 تشنگی روزِ ازل سے ہے رفیقِ دل و جا
 تشنگی وجہِ طلب، ذوقِ طلب، جن طلب

وہ ازلی تلاش — سچائی کی، پیار کی یا ہراس *phobia* کا آدش
 کی تلاش جو فنکار کو ہمیشہ آگے سے آگے دھکیلتی چلی جاتی ہے۔ وہی جو آگے
 اپنے کسی بھی شاہکار، اپنے کسی بھی محبوب سے کبھی پوری طرح مطمئن نہیں
 ہونے دیتی، جو خود کبھی اس کی گرفت میں نہیں آتی۔ لیکن جو ایک کبھی نہ
 بھنے والی شمع امید اس کے راستے میں رکھ کر اسے ہمیشہ یہ کہہ کر عمل کی
 راہ پر دھکیلتی رہتی ہے کہ: ابھی نہیں ابھی منزل ہزار کوس ہے دور، اور
 اسے زندہ رکھتی ہے، اس کی تڑپ کو برقرار رکھتی ہے۔ جو آئندہ کو اپنے صحیح
 میدانِ عمل تک پہنچنے سے پہلے ایک لمحے کا چین نہیں لینے دیتی۔ جس

کے دائمی خیال سے یا اپنے آپ کو جس کا اہل ثابت کر سکنے کی کوشش میں انسان عظیم ترین کارنامے سرانجام دے سکتا ہے اور دیتا ہے وہی ہے اوشا۔ یہ کبھی نہ بچنے والی پیاس، کسی انتہائی آدرش کی یہ پاگل مانگ، جو کبھی بن نہیں ہوتی۔ موت کے سائے اس پر سے گزر جاتے ہیں۔ لیکن وہ سائے بھی اس کی چمک کو ماند نہیں کر سکتے، وہ ازلی روشنی پھکی نہیں پڑتی! ... لیکن اس کا راستہ فراموش اور پابندیوں اور ایسی ہی سخت اور تلخ راہوں سے ہو کر جاتا ہے۔ جس پر چلنے کے لئے ایک چٹان کا سابقین اور طوفان کا سا عزم چاہئے۔ اسی لئے کبھی کبھی اس کی طوالت سے تنگ آ کر یا سمجھلا کر کوئی چھوٹا راستہ تلاش کرنے کی کوشش میں انسان بے راہرو بھی ہو جاتا ہے۔ مشکبھی سکتا ہے۔

اور اگر آئندہ بھٹک گیا ہے۔ تو اس سے ہمدردی کیجئے۔ یہ آپ کے لئے عمل کی پکار ہے۔ کہ انسان کے راستے سے ان تلخیوں کو، اس زہر کو دور کیجئے۔ روپسلی دھند میں پلٹے ہوئے اُن دیوؤں کو مٹا ڈالئے جو آئندہ اوشا کے درمیان — انسان اور اس کے آدرش کے درمیان آکر کھڑے ہو گئے ہیں۔ اور انسان کو پھر اس قابل کر دیجئے کہ وہ آج سے ہزار سال بعد آنے والے انسان کو خوبصورتی اور پیار کا پیغام دے سکے۔



بائیں ہم مجھے اس میں یاس و تلمیخ کی موجودگی سے انکار نہیں۔ اور اس

بارے میں مجھے صرف یہ کہنا ہے کہ یہ یاس محض وقتی جذباتیت کا نتیجہ نہیں۔
 کیونکہ یہ ناول کوئی ڈیڑھ سال کے عرصے میں لکھا گیا ہے اور اتنے طویل عرصے
 میں وقتی جذباتیت کے جوش کو ٹھنڈا ہو جانے کے لئے یقیناً بہت کافی وقت
 مل گیا ہوگا۔ چنانچہ یہ حقیقت اور واقعات کا نتیجہ ہے۔ میں ان رجائیت پرستوں
 اور ان کے ساتھ ہی ان لمبے لمبے بیانات دینے والے اپنے لیڈروں سے پوچھتا
 ہوں کہ انھوں نے ہندستان یا پاکستان میں ان ہمارے بھائیوں اور شہزادہ بھائیوں کے
 دلوں میں امید کی شمع جلانے رکھنے کی کون سی کامیاب کوشش کی ہے؟ اور
 کیوں وہ ابھی تک شہزادہ بھائی اور ہمارے بھائی کہلاتے ہیں؟ آج بھی وہ انسان
 جو انسان سے پناہ ڈھونڈنے کی خاطر اپنے شہروں اور گھروں کو چھوڑ کر بھاگ
 رہے، اسی طرح غم عریاں حالت میں چھوٹی بڑی ٹولیاں بنائے بے سروسامانی
 کی حالت، برستے پانیوں اور کڑکتی دھوپوں میں کہیں پناہ ڈھونڈنے کی خاطر
 اس وسیع ملک کے ایک کونے سے دوسرے کونے تک مارے مارے
 پھر رہے ہیں۔ لیکن ہندستان یا پاکستان میں کسی بھی جگہ انھیں صحیح معنوں میں
 اب تک پناہ نہیں مل سکی۔ کیوں؟

آج بھی میں نے بارشوں میں تیرتے ہوئے اور آندھیوں میں اڑتے
 ہوئے ریغوجی کپوں میں سنے والے لاکھوں شہزادہ بھائیوں میں سے کسی ایک
 کو یہ کہتے سنا ہے کہ اس زندگی سے تو ان دنوں مذہب کے نام پر کسی دشمن
 کے ہاتھوں قتل ہو جانا بہتر تھا۔ کیا کوئی کہہ سکتا ہے کہ ۱۵ اگست شہر
 کی تاریخی آزادی کے بعد بھی مایوسی کی یہ انتہا ایک حقیقت نہیں ہے؟ تو اس

راہنماؤں کو کبھی معاف نہیں کر سکتا۔ جو اپنی اپنی سیاسی کامیابی کے نشے میں اس طرح مست ہو گئے کہ جنھوں نے ان کے لئے بڑی بڑی قربانیاں دی تھیں، اپنے ان ساتھیوں اور پیروؤں کو غیر ملک کے وحشیوں کے درمیان اس طرح بے یار و مددگار چھوڑ کر اپنی اپنی راج دھانیوں میں جشن منانے چلے گئے۔

میں چاہتا ہوں کہ وہ معزز لیڈر اور مجاہد ادب اور نہایت کے وہ ٹھیکیدار بھی اسے پڑھیں، تاکہ انھیں اس امر کا کچھ تفہیم اس اندازہ تو ہو سکے کہ شرارتی ہونے کے کیا معنی ہوتے ہیں۔ میں یہ جانتا چاہتا ہوں کہ ان میں سے اگر کوئی آئندہ کی جگہ ہوتا تو کیا ہوتا؟ یا وہ کیا کرتا؟ میں نے آئندہ کو پاکستان اور ہندوستان کی سرحد پر لاکھ لاکھ سہالیہ نشان کی طرح کھڑا کر دیا ہے۔ اُسے آگے نہیں بڑھا سکا۔ کیونکہ مجھے دونوں ملکوں میں سے ایک بھی ملک کی طرف سے امید اور آشا کی ہلکی سی روشنی بھی آتی دکھائی نہیں دی جس کے ہمارے میں اس ملک کی طرف اس کا راستہ بنا دیتا۔

آشنا داد اور جا پسندی کا وہ سلسلہ Symptom نہ ملا بھی اس مقام پر پہنچ کر اس صدمے کے مفلوج زبان سے یہی سوال پوچھ رہی ہے کہ کیا اب نراش ہونے کا وقت آگیا ہے؟ اور اس سوال کا جواب وہ آپ سے چاہتی ہے۔ آپ جو اسے پڑھ رہے ہیں، آپ جو نسل انسانی کے جانشین ہیں، اور آپ سے بھی۔ جو اس ملک کے لیڈر ہیں، جو اس آزاد حکومت کی گدی پر بیٹھے ہوئے ہیں۔ جواب دیجئے۔!



مجھے اس بات کا بھی اعتراف ہے کہ ان سب باتوں کے باوجود یہ بھی
 پرچ ہو سکتا ہے کہ اس تلخی اور یاس میں میری اپنی مایوسیوں اور اندرونی درد بھی
 جھانک رہے ہوں۔ کیونکہ مجھے اس بات کا یقین ہے کہ کوئی فن اپنے خالق
 کے عکس ذات (Self-Projection) سے مترا نہیں ہوتا۔ بلکہ
 درحقیقت فن کی بنیاد ہی کسی فن کار کی اظہار خود کی کوشش سے پڑتی ہے۔
 ذاتیات اور فن میں فرق صرف یہ ہے کہ جب فن کار اپنے درد کو اپنی بلند
 مقام روح کی گہرائیوں میں گھول کر اتنی بلندیوں (Sublimation) پر
 لے جاتا ہے کہ اس کے جگر کا درد، بنیادی طور پر، سارے جہاں کا درد معلوم
 ہونے لگتا ہے۔ اور وہ اسے اپنے سے بالکل الگ کر کے 'Objectivity'،
 پیش کرتا ہے۔ تو وہ فن کی صورت اختیار کر لیتا ہے۔ چنانچہ یہ قدرتی معلوم ہوتا
 ہے کہ جو زہر، جو تلخی مجھے اکثر اپنی روح میں دکھائی دیتی ہے۔ اسی کی جھلک
 میں اس ناول میں جا بجا پارہا ہوں۔ وہ درد، جو کبھی کبھی اچانک اس طرح
 چمک اٹھتا ہے کہ ساری زندگی اسی کی تلخ روشنی سے منور دکھائی دیتی ہے،
 وہ زہر جو کبھی ساری زندگی میں ایک نیلا رنگ بھر دیتا ہے۔ اسی کی جھلک آپ
 بھی اس ناول میں پائیں گے۔

دوسری طرف اس کی الٹی صورت بھی اتنی ہی صحیح ہے۔ یعنی کہ اس
 ناول نے مجھ میں بے حد یاس اور تلخی بھر دی ہے۔ اول تو گزشتہ ٹیڑھے

برس کے تباہ کن اور دہنگٹے کھڑے کر دینے والے واقعات سے پیدا شدہ تناؤ ہی کافی تھا۔ اس پر ناول لکھنے کے لئے مجھے ذہنی طور پر ان سب حادثات اور واردات میں سے پھر اپنے آپ کو گزارنا پڑا۔ ناول کے مختلف کرداروں کی زندگیاں ذہنی طبع پر خود بھی بتانی پڑیں۔ ان کے ساتھ پاگل ہونا پڑا، ان کے ساتھ رونا پڑا، ان کے ساتھ ننھے معصوم بچوں کو قتل کرنا پڑا اور ان کے ساتھ کئی بار خود مرنا بھی پڑا۔ اس دوران میں میری (Hysteria) پر جس قدر شدید تناؤ پڑا ہو گا۔ اس کا ہلکا سا اندازہ تو آپ کی سی سکتے ہیں۔ جس کا نتیجہ یہ ہوا ہے کہ گزشتہ تیرہ برس کی جدوجہد اور مشکلات بھی میرے چہرے پر بے چارہ گفتگی اور میری ہنسی سے جو شیرینی نہ چھین سکی تھیں، وہ اس ڈیڑھ برس نے جھپٹ لی ہے۔

اس ناخام ڈیڑھ برس نے جوانی ہی میں میرے چہرے پر کئی عمر کے نشانات چھاپ دیئے ہیں۔ میری ہنسی زہر خند ہو کر رہ گئی ہے، بال سفید ہوتے چلے جا رہے ہیں۔ اپنی ڈیڑھ برس پہلے کی تصویریں دیکھ کر جب آئینہ اٹھاتا ہوں تو میرے اندر کا حسن پرست رونے لگتا ہے۔ میرے نقصان کا اندازہ کون کر سکتا ہے جسے اپنی جوانی نذر کرنا پڑی ہے۔

میں پچھلے سال بنجانے کے مخاطب کر کے حسن و عشق کی ایک بہت زوردار کہانی لکھنا چاہتا تھا۔ میں اسے پکارنا چاہتا تھا کہ "اے بنجانے حسن، اے ان دیکھے محبوب۔ میں ساگر ہوں، میں اکیلا ہوں، میں جانے کس ازل سے تمہیں ڈھونڈ رہا ہوں، متھارا ہی انتظار کر رہا ہوں۔" تم کہاں ہو؟ تب کیوں مجھے جیسے روحانی فن کار کو زندگی کی اس سب سے بڑی خواہش کو زہر کے گھونٹ

کی طرح پی جانا پڑا؟ کیوں اُسے قربان کر کے مجھے یہ ناول لکھنے پر مجبور ہونا پڑا؟
کیوں؟

کیا اب میں وہ کہانی کبھی لکھ سکوں گا؟ میں جس کے خواب دیکھتا
ہوں، مجھے جس کا بچانے کس ازل سے انتظار ہے، اس کا پیار پانے سے
پہلے ہی مجھے کیوں بوٹ بیا گیا ہے؟ اب اگر وہ آج ہی آجائے تو میں اسے
کیا تذکرہ دوں گا۔ یا یوں ہی سوچے کہ جن اچھے حالات کے لئے، جس آدرش کے
لئے میں گزشتہ تیرہ برس سے لڑ رہا ہوں۔ انسان ہزاروں برس سے
لڑ رہا ہے، اگر وہ آج مجھے میسر آجائے تو ان سے محظوظ ہونے کے لئے
وہ رنگین اور جوان دل کہاں سے لاؤں گا۔

چند سال ہوئے مجھے بے حد حساس طبیعت کے باعث دق
ہو گیا تھا۔ لیکن راجندر سنگھ بیدی کے بقول دق نے میری طبیعت کو زیادہ
حساس بنا دیا۔ اسی طرح زندگی کے چند تلخ تجربوں نے یہ ناول لکھ دیا۔ لیکن اس
ناول کے لکھنے سے زندگی تلخ تر ہو گئی ہے۔

آندھ کیلا نہیں ہے۔ اسی طرح میں اکیلا نہیں ہوں،
میری طرح کے کئی لاکھ ہوں گے جو جانے کس ایک متن کے ہمارے
زندہ تھے۔ کون سی شمع میدان کے راستے میں روشنیاں بکھیرتی چلی جا رہی
تھی۔ ان کی وہ شاخیں ہی کیوں کاٹ دی گئی ہیں جن پر انھوں نے اپنی امیدوں
کے آشیلے بنا رکھے تھے۔ ان کے چراغ محبت، بھاکر زندگی کے ان
اندھینے راستوں میں آندھیوں کو کیوں کھلا چھوڑ دیا گیا ہے!

اگر آپ کو ہم سے ہمدردی ہوتی ہے۔ ہماری اس تلخ زندگی پر رحم آتا ہے۔ تو اے رچھو، اے کریمو، میری آپ سے یہی درخواست ہے کہ آئندہ کسی شہزادہ سخی کی، غلطیوں، کے منصف بننے یا ہاجرین پر کوئی فقرہ کہنے سے پہلے ہمیں یاد کیجئے۔ اجاگر سنگ کو یاد کیجئے، انٹی کو نہ بھوئے، لال قلعے میں جانوروں کی طرح بند ہزاروں مسلمانوں کا تصور کیجئے اور سوچئے کہ شاہد احمد کے جن ساتھیوں کو محض زندہ رہنے کی خاطر اپنے ہی بچوں، بہنوں اور بیویوں کی لاشوں سے بہا ہوا خون چاٹ چاٹ کر اپنی پیاس بجھانا پڑی ہے۔ اُن بد نصیبوں کے ساتھ جن کے اندر کا انسان مر گیا ہے، آپ کو کیا سلوک کرنا ہوگا؟ ۹

میں اسی سوال پر اپنی بات ختم کرتا ہوں۔ جواب دینا آپ کا کام ہے سو آپ جانیں۔



اس میں مجھے اُن کا امدان حالات کا ذکر کرنا ہے جنہوں نے یہ ناول لکھنے میں میری مدد کی۔ امدان کا بھی، جنہوں نے اس راہ میں روکا ٹیس ڈالیں۔

جب ۳ مارچ ۱۹۷۷ء کو پنجاب کے فسادوں کی بسم اللہ لاہور میں ہوئی، تو میں وہیں تھا۔ امداس کے بعد کئی مہینے لاہور میں رہا۔ حتیٰ کہ ان مشہور سنسنے لگاتے پُر رونق رومانی گلی کوچوں کی خوفناک دیرانی سے تنگ آکر اور خود بھی زخمی ہونے کے بعد مجھے مجبوراً وہاں سے نکلنا پڑا۔ اس کتاب کے لئے میں نے ان ہی دنوں دستاویز لینے شروع کر دیئے تھے۔ لیکن سب سے زیادہ اس کی تحریک

کے ذمہ دار مشہور افسانہ نگار سہیل عظیم آبادی ہیں۔ جنہوں نے بار بار اس موضوع پر قلم اٹھانے کے لئے ابھارا۔ اور پھر ان کے خطوط کی زبان کچھ ایسی ہوتی تھی کہ انہوں نے خواہ مخواہ میری انا، *Myself* کو اس حد تک ابھار دیا کہ اس وقت تو مجھے یقین ہونے لگا کہ وہ ٹھیک کہتے ہیں کہ میرے سوا سارے ہندستان میں اس موضوع پر لکھنے کے لئے دوسرا کوئی موزوں ہی نہیں۔ گو اس کے بعد سے اب تک اس موضوع پر میرے ہم عصروں نے جو کچھ لکھا ہے اُسے پڑھ کر اپنی ساری شیخی بڑھ کر رہ گئی ہے۔ لیکن تب تک تو میں اس دلدل میں پھنس چکا تھا۔ اور اچھے یا برے اخیام تک پہنچے بغیر اب اس سے بچ نکلنا محال تھا۔

بہر حال لاہور سے نکل کر میں جموں ہوتا ہوا کشمیر گیا۔ جہاں گھر کے لوگ پہلے سے پہنچ چکے تھے۔ میرے ساتھ شہزادہ تھی قم کے رشتہ داروں کا ایک گھوٹا سا تانلہ بھی تھا۔ چنانچہ میں سرنگر میں اپنے والد صاحب کے گھر پر زیادہ عرصہ نہ ٹھہر کر گلرگ کے نیچے ٹنگرگ چلا گیا۔ وہ مقام مجھے تب سے بے حد عزیز ہو گیا جب میں کبھی مریض دق کی حیثیت میں وہاں کے سینے ڈوریم میں تھا۔ وہاں پولیس چوکی کی بغل میں ایک مکان ہے کہ ہم سب لوگ رہے۔ اور میں یہ ناول لکھنے کی تیاری کرتا ہوا اپنے دماغ کو وقتی جذبات کے جوش سے آزاد کرنے کی کوشش میں وہاں کے خوبصورت جھرنوں، رومان خیز گھراٹوں اور چیل کے گھنے جنگلوں میں کچھ عرصہ گھومتا رہا۔ جہاں چند سال پہلے کبھی کرشن چندر بھی میرے ساتھ گھوما کرتا تھا۔ ان دنوں بھی کشمیر کے مشہور افسانہ نگار پریم ناتھ پردیسی اور محمود ہاشمی پورب سو مناتھ اور چند ادب نواز کبھی کبھی وہاں میرے پاس آتے رہتے

لیکن میرا یہ فرار مکمل نہ تھا۔ کیونکہ وہاں مسیگر ساتھ ایک ریڈیو بھی تھا۔ جو ہر رات مجھے پھر اُن جلتے ہوئے شہروں اور مرتے ہوئے انسانوں کے درمیان پہنچا دیتا تھا۔ اور اس ٹریجیڈی کا کہیں خاتمہ ہوتا دکھائی نہ دے رہا تھا۔ مجھے یوں معلوم ہو رہا تھا کہ مسیگر دستِ مہم کبھی مکمل نہ ہوں گے اتنا کچھ ہو رہا تھا۔ اور کتنا کچھ ہونے کو ابھی باقی تھا۔ حتیٰ کہ ۵ اگست کے بعد وہ قیامت بھی برپا ہو گئی جب ماں کو بیٹے کی خبر نہ رہی۔ خاندان کو بیوی کی سروس نہ رہی۔ لوگ آوارہ آندھیوں کی طرح بھٹکتے پھر رہے تھے۔ ایک دوسرے کو پکار رہے تھے۔ لیکن کوئی کسی کو اپنی خبر تک نہ پہنچا سکتا تھا۔ صبح سے شام تک کئی مرتبہ ریڈیو پر لوگ اپنے ساتھیوں، اپنے بچوں، اپنے والدین اور اپنی بیویوں کی کچھ خبر جاننے کے لئے چلاتے رہتے۔ حتیٰ کہ کئی مسلمان اور ہندو دوستوں نے لاہور اور دہلی کے ریڈیو اسٹیشنوں سے خود میرے متعلق کئی بار تشویش بھریے سننے کا سٹ کئے۔ لیکن میں اس محشر میں انہیں اپنی خیریت کی خبر تک نہ پہنچا سکتا تھا۔ کئی ہفتے ڈاک تار کے تمام سلسلے منقطع ہو چکے تھے۔ اور وہ ایسی سیاسی نبرد آزمائیوں کے چکر میں پھنس چکا تھا جس سے اب تک وہ پوری طرح چھٹکارا نہیں پاسکا۔ اسی دوران میں ۵ اگست ۱۹۴۷ء کو میں نے بی ناول، فسادِ ادراس، کے نام سے لکھنا شروع کر دیا تھا۔

پہلے حصے لکھنا جا رہا تھا۔ اور ایک انجانے اختتام کے لئے دستِ مہم بھی لیتا جا رہا تھا۔ کیونکہ یہ میں جان گیا تھا۔ کہ حالات اس رفتار سے

تبدیل ہو رہے ہیں۔ کہ ابھی سے اس کا کوئی پورا پلان تیار کر لینا سخت سماعت ہوگی۔ اسی لئے اس کی ترتیب میں نے کچھ اس طرح رکھی کہ چاروں حصوں کا کنکس بندرتج پھیلتا ہوا دکھائی دیتا ہے۔

یہاں میں اتنا عرض کر دوں کہ فسادات کے باعث میری مالی حالت اس قدر تباہ ہو چکی تھی کہ اگر اس وقت میسر والد لالہ دینا ناتھ چوڑہ اپنی مشکلوں کے باوجود میرا ہاتھ نہ پکڑتے۔ تو میں اس یک سوئی سے وہاں بیٹھ کر کام بھی نہ کر سکتا۔ ان کے علاوہ مجھے مشہور شاعر جناب فیض احمد فیض اور ڈاکٹر کٹر دجاہست مرزا کا بھی شکریہ ادا کرنا ہے جو ان دنوں مجھے ٹنگرگ میں ملے اور جنھوں نے اس تاول کے لئے مجھے ہاراگت کے بعد سے لاہور اور پاکستان کے حالات پر سیر حاصل اطلاعات بہم پہنچائیں۔

بہر حال ابھی اس کے دو حصے ہی لکھے گئے تھے۔ کہ ٹنگرگ میں برفباری ہو گئی۔ اور اس کے ساتھ ہی کشمیر پر پٹانوں نے دھاوا بول دیا۔ عورتوں اور بچوں کو آخری لاری میں بھیج کر ہم لوگوں کو سرنگر کی طرف پناہ پیادہ روانہ ہونا پڑا۔ اور پھر سرنگر میں وہ قیامت کا آخری ہفتہ بھی گزرا جیب پٹھان لوٹتے، مارتے اور آگ لگاتے سرنگر کی دیواروں تک آپہنچے۔ ان دنوں میں وہاں انقلاب فرانس کا سا انقلاب بھی میں نے دیکھا۔ کہ جب ہمارا جہ اور اس کے تمام ڈوگرہ افسروں کے بھاگ جانے پر حکومت عوام کے ہاتھوں میں آگئی۔ جنھوں نے خود ساختہ عوامی قانونوں کے مطابق فیروں کی بھی سر بازار تلاش پیاں لیں۔ اور یہ بھی دیکھا۔ کہ شیخ محمد عبداللہ

کا سا ایک مرد خدا اپنی مادرِ وطن کی حفاظت کے لئے کس طرح ایسے نازکتین وقت میں سینہ تان کر آگے بڑھتا ہے۔ اور کس طرح اس شیرِ کثیر کی لٹکار پر ایک بزدل اور ڈرپوک سمجھے جانے والے ملک کے جانناڑاٹا سنگراڈ کے بہادروں کی یاد تازہ کر دیتے ہیں۔

اکتوبر کے آخری ہفتہ میں میں اپنے ننھے سے قافلے کے ہمراہ ہوائی جہاز میں دہلی پہنچا۔ اند وہاں لاکھوں دیگر شہزاد بقیوں کے ساتھ اپنے والد بچوں کے لئے رہنے کی کسی جگہ کی تلاش میں کھو گیا۔ ابھی دوستوں کی ہمدردی کا امتحان ہی لیتا پھر رہا تھا۔ یاناؤل کے نقطہ نگاہ سے شہزاد بقی کپوں کا مطالعہ کر رہا تھا۔ کہ ۳۳ نومبر کو انجمن ترقی پسند مصنفین کا ایک ڈیلی گیشن حکومت ہند کے تعاون سے کثیر کے محاذ کا مطالعہ کرنے کے لئے سمٹے کی بدیوں سے لدے ہوئے ایک ہوائی جہاز میں بھیجا گیا۔ اور میں اس کے ساتھ پھر کثیر چلا گیا۔

وہاں مختلف محاذوں پر گھومنے کے بعد ہمیں شدید بر فباری میں لاریوں کے ذریعہ جموں لایا گیا۔ جہاں کے نئے ریڈیو اسٹیشن سے ترقی پسند ادیبوں کے نام ایک اپیل براڈ کاسٹ کرنے کے بعد میں ۵ نومبر کو ہوائی جہاز سے دہلی واپس آ گیا۔

وہاں ایک ہینہ پھر گھر بلو قسم کی پریشانیوں اور بھاگ دوڑ میں گزرا۔ اس دوران میں کثیر کے متعلق بھی چند مضامین اردو اور ہندی میں لکھے۔ جو دہلی۔ ممبئی اور کلکتہ کے رسائل میں شائع ہوئے۔ میں کثیر کی موجودہ

جدوجہد پر ایک پوری کتاب لکھنے کے لئے مقاصد لے کر آیا تھا۔ لیکن اس پناہ گزینی کے دور کی پریشانیاں تو اس نامکمل ناول کو بھی ہاتھ لگانے کی اجازت نہ دیتی تھیں۔

یہ پھر ایک نازک وقت تھا۔ گواہ تک اس ناول کی شہرت خالص ادبی حلقوں میں خاصی حد تک ہو چکی تھی۔ کثیر میں ڈیلی گیشن کے ممبروں کے سامنے میں نے اس کے کچھ حصے سنائے تھے۔ جس کے بعد اردو حلقے میں خواجہ احمد عباس اور اس کے اس مضمون کے ذریعہ جو اس نے مجھے کرا سیکل، میں اس کے متعلق لکھا تھا۔ امد ہندی حلقوں میں شری موہن سنگھ سینگراڈیٹر دیشال بھارت کلکتہ کے زبانی پراسیگنڈہ کی وجہ سے بہت سے لوگ اس ناول کی ترقی میں بھپسی لینے لگے۔ جن میں ادیبوں کے علاوہ کچھ جرنلسٹ اور لیڈر لوگ بھی تھے۔ میں ان دوستوں کا شکریہ پوری طرح ادا نہیں کر سکتا۔ کیونکہ یقیناً ان باتوں نے، جیسا کہ قدرتی تھا، مجھ میں وہ ہمت، خود اعتمادی اور طاقت پیدا کر دی۔ جو شاید اس ناول کی تکمیل کے لئے کچھ کم ذمہ دار نہیں۔ لیکن اس وقت تو مجھے اس ناول کے متعلق اپنے ساتھیوں کی تعریف سے زیادہ کسی ایسے پیشتر کی ضرورت تھی۔ جو مجھے کچھ رقم پیشگی دیتا۔ تاکہ میرے چند روز آرام سے کٹ سکتے اور میں اپنی توجہ اسے ختم کرنے کی طرف دے سکتا۔ لیکن کیا معلوم ہوتا تھا۔ کہ ہندوستان میں اردو ادیب کا مستقبل بالکل تاریک ہو گیا ہے۔ اور ایک وقت تو ایسا بھی آیا۔ جب مجھے یہ یقین ہو گیا کہ میں شاید اب کبھی اردو میں چھپ ہی نہیں سکوں گا۔

اس دوران میں ہندی والوں نے مجھے بڑے کھلے دل سے خوش آمدید کہہ کر میری بہت اہمیت افزائی کی لیکن میں نے اردو کے جس میدان میں تعمیر بہت نام پیدا کیا تھا۔ اسی میدان سے پتہ کہ اس طرح ہندی کی گود میں ایک شہزادہ تھی ہو کر نہیں جانا چاہتا تھا۔ اس خیال ہی سے میری خودداری پر ایک چوٹ لگتی تھی۔

چند سال ہوئے مولانا صلاح الدین احمد نے "ادبی دنیا" میں میرے متعلق یہ تشویش ظاہر کی تھی کہ "دیکھیں انہیں بھی کب ہندی والے اغوا کر کے لے جاتے ہیں"۔ اور میں نے اتنے سال ان کی تشویش کو بے بنیاد ثابت کرنے کی سعی کی تھی۔ لیکن آج خود اردو والے جیسے مجھے اُدھر ڈھکیل رہے تھے۔ اور میں اس معاملے میں اسٹیفن زوینگ *Stephan Zwarg* کی طرح یا اس اردو دل شکنی کی حد تک پہنچ چکا تھا۔ جس کا نتیجہ یہ ہوا کہ ایک عرصہ تک میرا کچھ لکھنے کو جی ہی نہیں چاہا۔ اور ناول اسی طرح پڑا رہا۔ اس سلسلہ میں میں ان اردو پبلشروں کے نام نہیں لکھنا چاہتا۔ جن سے مجھے شکایت ہے۔ لیکن ان کی فہرست دہلی سے لے کر ممبئی تک پھیلی ہوئی ہے۔ اور ستم ظریفی تو دیکھئے کہ جنہوں نے اس وقت ایک مرتے ہوئے ادیب کو بچانے کی کوشش نہ کی، وہی آج، جب کہ یہ ناول پریس کو جا رہا ہے، مجھے کہتے ہیں کہ "میں آپ سے شکانتہ ہے۔ ناول آپ نے ہمیں کیوں نہیں دیا۔" کوئی بتلاؤ کہ ہم بتلائیں کیا۔

دیے بھی میسر دیگر حالات اس حد تک خراب ہو گئے تھے کہ اگر

ان ہی دنوں منشی پریم چند کے وہ معصوم صورت صاحبزادے مشہری امرت رائے ایڈیٹر تھیں (ہندی) آکر مجھے وقتی طور پر سنبھال لیتے تو میں نہیں جانتا کہ کیا ہو جاتا۔ امرت رائے نے دہلی آکر مجھ سے اس ناول کو ہندی میں شائع کرنے کا معاہدہ کیا۔ اور مجھے ایک اچھی رقم پیشگی دے گئے۔ اس قسم نے وقتی طور پر مجھے پھر سے زندہ کر دیا۔ اور میں دہلی میں بچوں کے رہنے کا کچھ اثاثہ انتظام کر کے خود جنوری میں بمبئی کی طرف بھاگا۔ کہ یہاں فلمی دنیا میں پرانے تعلقات کی وجہ سے مجھے کچھ آمدن کی سبیل ہونے کی توقع تھی۔

یہاں ایک ادبات کہنے کا موقع مل رہا ہے اور میں اس لاپرواہی کو ٹھکرا نہیں سکتا۔ بچانے کیوں سرکاری نوکری یا ایک چکی قسم کی ملازمت سے میں ہمیشہ کتراتا آیا ہوں۔ جس میں کوئی *Admission* نہیں۔ بس ایک، دس، قسم کی بندھی بندھائی زندگی ہے، وہ بچانے مجھے کیوں نہیں بھاتی شعوری طور پر اس کے بالکل برعکس میں نے کئی بار یہ خواہش کی ہے کہ کوئی نامی رقم کا ذریعہ آمدن ہو۔ جو مجھے ان روز کی مالی قلابازیوں سے نجات دلا سکے۔ تاکہ میں اپنے لکھنے پڑھنے کا کام بڑے سکون سے کر سکوں۔ لیکن لا شعور میں کچھ ہے جو ہمیشہ ہی میرا تھروک لیتا ہے، میرے قدموں کو اس طرف بڑھنے ہی نہیں دیتا۔ چند سال ہوئے ایک ریڈیو اسٹیشن کے اسٹیشن ڈائریکٹر نے مجھے ریڈیو میں آجانے کو کہا۔ لیکن میں عین موقع پر پیچھے ہٹ گیا۔ بلکہ تب سے آج تک پہلے سے لکھی ہوئی میری ایک دو کہانیاں تو ریڈیو سے براڈ کاسٹ ہوئی ہیں۔ لیکن

خاص فرمائش ہونے پر میں ریڈیو کے لئے کبھی کچھ نہیں لکھ سکا۔ کیوں؟
یہ میں خود بھی نہیں جانتا۔

اب کے بھی ممبئی آنے سے قبل دہلی میں ایک دو اچھی سرکاری
نوکریوں کی امید مجھے دوستوں نے دلائی تھی۔ بلکہ کچھ ہمدردوں نے تو بہت
دور دور سے میسر لئے سفارشیں بھی سجوائی تھیں۔ اور میں درخواست دینے
سے پہلے ہی چند متعلقہ افسروں سے مل کر پُر امید وعدے بھی لے آیا تھا۔
لیکن پھر نہ جانے کیا ہوا کہ میں نے ہر بار سوچنے سوچنے ہی میں درخواست بھیجنے
کی آخری تاریخیں گزار دیں اور بعد ازاں دوستوں کو یہ سن کر سخت تعجب ہوا
کہ میں نے درخواست ہی نہیں بھیجی۔ خود میسر والد صاحب کئی سالوں سے
مجھے یہی سمجھاتے چلے آ رہے ہیں کہ، بیٹا، کسی برساتی ندی میں کناروں سے
باہر تک اچھلتے ہوئے پاڑھ کے پانی سے وہ ننھا سا چشمہ ہزار درجہ بہتر ہو
جو سقوٹا پانی دیتا ہے لیکن سارا سال دیتا رہتا ہے۔“

دماغ سے ان کی دلیل نہیں کٹ سکتی۔ لیکن عملی طور پر میں کبھی اس
کا قائل نہیں ہوا۔ ایسا کیوں ہے، اس کا تجزیہ میں خود بھی نہیں کر سکتا تو
انہیں کیا سمجھاؤں۔ شاید میسر لا شعور کی گہرائیوں میں وہ واقعہ بری طرح بیٹھ
گیا ہے۔ جس کا ذکر میں نے ”تپ دق کے ایک مریض کی ڈائری“ میں بھی کیا
ہے۔ کہ کس طرح دق کا ایک تیسرے درجے کا مریض جب بوٹوں کا
ایک نیا جوڑا خریدنے گیا تو اس کی مضبوطی پر بہت زور دینے لگا۔ گویا موت کی
راہ بھی انہیں پہن کر ہی طے کرنی ہو، یا شاید میسر اندر کا جو فن کار ہے وہ اپنے

نئے بنت نیا سالہ، نت نیا تجسربہ حاصل کرنے کی خاطر نہایت خود غرضی سے
میں نے آرام اند سکون کی قربانی دیتا چلا جا رہا ہے۔

خیر۔ جیسی آکر دیکھا کہ ان دنوں فلمی دنیا کا کاروبار بہت مندا ہے،
لیکن پھر بھی دن رات بھاگ دوڑ کرتا رہا۔ اندر اب تک اسی چکر میں سرگرداں
ہوں۔ ویسے بھی، جیسا کہ میں نے ادھر لکھا ہے، اردو پبلشروں کی ہربانی سے
ناول کے بارے میں میرا دل بالکل کھٹا ہو چکا تھا۔ ناقد میں امرت رائے سے
دعوت کرنے کے باوجود اسے لکھنے کی طرف کوئی توجہ نہیں دے رہا تھا کہ اچانک
۳۰ جنوری ۱۹۷۷ء کی شام کو دنیا کی تاریخ کا وہ عظیم ترین سانحہ ہو گیا،
———— ہما تھا گاندھی کو پستول سے ہلاک کر دیا گیا! اور اس واقعہ نے مجھے

اس قدر ہلا دیا کہ میں نے دو سکر دن ناول کے اور بحیل سووے پر ساتویں باب
کے درمیان کہیں یہ لکھا کہ ”ہما تھا گاندھی کو قتل کر کے انصاف اور پیار کی
آواز کو زبردستی خاموش کرنے کی کوشش کی گئی ہے۔ اس کے بعد ذمہ داری
بہت بڑھ گئی ہے۔ آج جب کہ وہ دیوانہ منہ جو اکیلا لاکھوں کا کام کر سکتا تھا
نہیں رہا۔ تو ہم جیسے حقیر فردوں پر ذمہ داری آگئی ہے۔ کہ اس بڑے کام میں اپنا
اپنا حصہ نہایت ایمانداری سے ادا کریں۔ تاکہ قطرہ قطرہ مل کر اس باہمی محبت
کے دریا کے بہاؤ کو قائم رکھ سکے۔ اور اسے سوکھنے نہ دے۔ چنانچہ جب تک
یہ ناول ختم نہ ہو جائے اسے ہر روز لکھنے کا عہد کرتا ہوں۔“ اور
اس کے بعد میں نے بہر صورت یہ عہد قائم رکھنے کی کوشش کی۔ حتیٰ کہ کام
ڈھونڈنے کی بھاگ دوڑ سے اگر کبھی رات کے ایک بجے بھی گھر ٹا ہوں، تو

اس کی چند سطوح ضرور لکھنے کی کوشش کی ہے۔ اسے دوران سفر میں فریئر میل میں بھی بیٹھ کر لکھا ہے۔ اور ویسے بھی تب سے آج تک شاید ایک دن بھی ایسا نہیں گزرا۔ جسے میں چھٹی کا دن کہہ سکتا۔ چنانچہ یہ کہا جاسکتا ہے کہ میں نے ہمارا گاندھی کی یاد میں یہ حقیر سا تحفہ ہی پیش کیا ہے۔

یوں بھی کہہ سکتے ہیں کہ میں اس عظیم تعلیم کو بھول گیا تھا۔ کہ فن کار تو فن کی تخلیق ہی اس لئے کرتا ہے کہ اسے اپنے کام سے عشق ہے۔ اچھے بٹے فیتے کی آٹا لے کر تو وہ اپنا راستہ ڈھونڈنے نہیں نکلتا۔ چنانچہ ہلکے پن کی طرف جاتا ہوا مسیکر اندر کا فن کار جیسے ہمارا جی کی موت کی چوٹ کھا کر پھر سے سنبھل گیا۔ اور بے راہرو ہونے سے بچ گیا۔ اس کے لئے میں کس کا شکریہ ادا کروں؟ بمبئی پہنچنے کے بعد جس عظیم ہستی نے اُسے باقاعدہ لکھنے میں میری سب سے زیادہ مدد کی۔ وہ ہے پرمقوی راج۔ جسے عام لوگ محض ایک فلمی داگا کے طور پر ہی جانتے ہیں۔ لیکن پچھلے چند سالوں کی دوستی میں میں نے اس فنکار کو ان محدودے چند عظیم روحوں میں سے ایک پایا ہے۔ جن کی عزت کرنے سے بھی، کچھ آگے بڑھ کر جن سے پیار کرنے کی بلکہ جن کا پیار پانے کی تمنا میں نے ہمیشہ کی ہے۔ لیکن پتہ نہیں کہ ہر جگہ پیار کے معاملے میں جب میری باری آتی ہے۔ تو یہ سب ظالم پہلے سے بہت زیادہ مصروف کیوں دکھائی دیتے ہیں۔ چنانچہ پرمقوی راج بھی ... لیکن میں آگے کچھ نہیں لکھوں گا کیونکہ میرا ارادہ ایک دن اس کے متعلق ایک کہانی لکھنے کا ہے۔ اور میں اس کہانی کے قیمتی مسالے کو یہاں ضائع کرنا نہیں چاہتا۔ ہاں تو بمبئی پہنچنے پر

سب سے پہلے پرتھوی راج نے میرے ساتھ اپنے مشہور پرتھوی تھیٹر کے لئے ایک ڈرامہ لکھنے کا معاہدہ کیا۔ لیکن کچھ اس طرح کا کہ وہ تو مجھے اسی دن سے ہر ایک مقرر شدہ قسط کی رقم دیتا چلا جائے۔ اور میں پہلے اپنا نادل آرام سے ختم کروں۔ اور پھر ڈرامہ کی طرف توجہ دوں۔

یہاں مجھے اپنے دوست سجن کا بھی شکریہ ادا کرنا ہے۔ جس نے ممبئی کی اس مردم کش گہما گہمی میں بھی اپنے اس پرسکون "تھریس بِلّا" میں پناہ دیکر مجھے اس نادل کو مشترک کی پٹریوں پر بیٹھ کر لکھنے سے بچایا۔ اور اس کے ساتھ ہی نیلو بھابی اور پاربتی بھابی (مسز دیاس) کا بھی، جنہوں نے اکثر یہ دیکھ کر کہ یہ بگلا تو لکھنے کے شوق میں کھانے کے لئے بازار تک آنے جانے کا وقت برباد نہیں کرے گا۔ اور اسی طرح بھوکا ہی بیٹھا کام کرتا رہے گا۔ کئی بار چپکے سے کھانے کی تقاضا کی تھی یہی اپیل اور رحم کے ملے جلے انداز میں میرے سامنے لا کر رکھ دی ہے گویا میں کچھ کھاؤں گا تو ان پر کوئی بہت بڑا احسان کر دوں گا۔ اور اس طرح انہوں نے کئی بار بیلّا کی غیر موجودگی کے احساس کو بھی میرے دل میں کھسکے نہیں دیا۔ بیلّا۔۔۔ جو شادی کے بعد آج تیرہ سال سے ایک محافظ فرشتے کی طرح میری کچھ ایسی حفاظت کرتی آئی ہے۔ کہ اب اکثر یہ خیال آتا ہے کہ اگر وہ میری ہمراہ نہ ہوتی تو تپ دق سے اس طرح صاف پرچ نکلتا تو کجا، میں اگر اچھا بھلا بھی ہوتا تو جن مصائب کو میں نے اس کے ساتھ ہنستے ہنستے ہیاد ہی مجھ اکیلے کو دق کی خوراک بنا دینے کے لئے کافی ہوتیں۔

ان حالات میں اب تک دو وقت کی روٹی ملتی رہی ہے۔ حتیٰ کہ میں

نے ہر مئی سہ ماہی کو ناول کا آخری حصہ بھی ختم کر دیا۔ ادب انٹی کلاسیکس دیکھئے۔ کہ دوسرے ہی دن جو کرشن چندر سے میری ملاقات یوں ہی برسرِ راس ہو گئی۔ تو وہ بڑی تاکید کرتا ہوا کہنے لگا کہ ”دیکھو، ناول ختم کسی اور پبلشر کو نہ دینا اسے فوہند دالے شائع کریں گے۔“ چنانچہ یہ جو کتاب اب آپ کے سامنے ہے۔ اس کی ظاہری خامیوں یا کمزوریوں کے ذمہ دار ناشران ہیں اور باطنی کامیں اور سیکر حالات۔



یہ ناول پریس کو جا رہا ہے۔ اور میں پھر ادا اس ہوں۔ اس سلسلے میں میں ایک خط کا افتتاح پس پیش کر کے آپ کے صبر کا امتحان ختم کرتا ہوں یہ میں نے چند روز ہوئے ایک دوست کو لکھا ہے۔

”... البتہ اتنا جانتا ہوں کہ اس ہنگامی دور میں جن کرداروں نے ڈیڑھ سال تک نہایت وفاداری سے ہر اچھے بُرے وقت میں میرا ساتھ دیا ہے۔ ان کا ساتھ چھوٹتے ہوئے بہت تکلیف ہو رہی ہے۔ ان میں سے کچھ تو نہایت دردناک حالات میں ناول کے دوران میں مر گئے۔ اور جو باقی بچے ہیں۔ انہیں کل پبلشر کے حوالے کر دوں گا۔ اور میں ان کے بعد پھر ایک اکیلا پن اور اُدا سی محسوس کر رہا ہوں۔“

اس خلا کو پُر کرنے کا ایک ہی طریقہ ہے۔ کہ کچھ نیا لکھنا شروع

کر دوں۔ اندر لکھنے کو ہے بھی بہت کچھ، جو اندر ہی اندر چل رہا ہے۔
 لیکن ایسا معلوم ہوتا ہے کہ اب میں ایک طویل عرصے تک
 خالص ادبی طور پر کچھ نہیں لکھ سکوں گا۔ کیونکہ اس ذہنی یا قلبی خلا کو
 پُر کرنے کے بجائے پیٹ کے اس وسیع خلا کو پُر کرنا دردناک حزن تک
 ضروری ہو رہا ہے“

۳۱ جولائی ۱۹۷۸ء

دھریس والا،

رامانند سنگر

آرٹھ چریج - مادی روڈ

ملاڈ - ممبئی

پہلا حصہ

سُرخ فوارے

پہلا باب

ہال میں ایک پھوٹی سی گھنٹی کی آواز سنائی دی۔ اور ناچنے والی کے پاؤں یک لخت رک گئے۔ اور اس کے ساتھ ہی اس کے ہونٹوں پر رقص کرتا ہوا وہ پجائی گیت بھی۔

نہ کہ گوریئے میلیاں، اکھیاں کل پردیاں ٹرجانا
ندی ناؤ بنجیگی سیلے کون جانے کدھڑا آنا
اے حسینہ۔ اپنی آنکھیں میلی نہ کر۔ ہم پر ہسی لوگ توکل
چلے جائیں گے۔ نندی اور ناؤ کی مانند ہمارا ملاپ بنجیگی

قمرت اور اتفاق کے بس میں ہے۔ چنانچہ کون جانے

کب واپسی ہو (یا نہ ہو) {

گیت کے بند ہوتے ہی آئندہ کو ایک دھچکہ سا محسوس ہوا۔
گھوم کر دیکھا تو ہال پر ایک پیرانی سی نگار نظر آئی۔ کیفے کے اس وسیع ہال میں
جہاں ایک سو سے زیادہ ٹیبل بچھے ہوئے تھے۔ صرف سات آدمی
بیٹھے تھے۔

”کرفیو۔۔۔“ بجانے کس نے یہ لفظ نہایت آہستہ آواز

میں کہا۔ اور پھر ہوا کی ایک ہی رد نہایت رازداری کے انداز میں اُسے
ہر ایک کے کان تک پہنچا آئی۔ اُن سب نے بیک وقت گھڑی
کی طرف دیکھا۔ اور پھر کاؤنٹر کی طرف۔ جہاں سے بل لے کر بہرے
اپنے اپنے ٹیبل کی طرف لمبے لمبے قدم بڑھا رہے تھے۔

اُس نے اپنے چاروں طرف دیکھا۔ اور اُسے یوں محسوس ہوا
جیسے خود اس کی طرح ہر ایک کی نگاہوں میں جھلکتی ہوئی بے بسی کسی
سے یہ کہنا چاہتی ہے کہ، اتنی جلدی کیوں؟ اور پھر اس جگہ
کرفیو آرڈر کی کیا ضرورت ہے؟۔۔۔۔۔ مال روڈ کے اس کیفے میں
ہم نے ہمیشہ تہذیب کے اعلیٰ ترین نمونے پیش کئے ہیں۔ یہاں ہم نے
کبھی ادبچی آواز میں باتیں تک نہیں کیں۔ بلکہ بوٹوں کی آواز سے بھی کسی
کے آرام میں مغل ہونے سے احتراز کیا ہے۔ یہاں ہم نے ہر عورت کو
پہلے گزرنے کے لئے ہمیشہ راستہ دیا ہے۔ چاہے وہ شلووار پہنے

ہوئے سخی یا ساری یا فراک۔ اُنہیں ناملائم لگا ہوں۔ سے کبھی گھورا نہیں،
یہاں اگر کوئی بھولے سے بھی ہماری میز پر آگیا ہے۔ تو اُسے ہم نے
ہنایت خلوص سے شرمیک پیا ہونے کی دعوت دی ہے۔ پھر یہاں
کرفیو آرڈر کیوں؟ اور اگر یہ ہنایت ضروری ہے تو ابھی کیوں؟
تھوڑی دیر اس لڑکی کو ادھ گانے دو وہی گیت

ندی ناؤ سنجوگی میلے کون جانے کد مڑ آنا

لیکن اس طرح اڑی اڑی زنگت اور اکھڑی اکھڑی آواز کے
ساتھ نہیں۔ جس طرح آج بار بار گھڑی کی طرف دیکھتی ہوئی یہ کوئی تلخ
فرض پورا کرتی دکھائی دے رہی ہے۔ بلکہ اس طرح جس طرح یہ ان
دنوں گایا کرتی تھی۔ جب رات کے بارہ بجے کے بعد اس کی آواز میں
ایک نیا بوج، اس کی زنگت میں ایک نیا نکھار اور اس کے قدموں میں
ایک نئی تھکن پیدا ہو جایا کرتی تھی۔ جب آدمی رات کے بعد اس کیفے
میں ایک بنادن اگڑائی لیتا تھا۔ جب حسین عورتوں کے بالوں سے
اٹھکھیلیاں کرتی ہوئی خوشبوئیں ہال کے کونے کونے میں بہا کر رہی
ہوتی تھیں۔ اور یہ لڑکی ہر دعوت دینے والے کی ٹیبل پر جا کر اس کے
جام سے چند گھونٹ پی آ یا کرتی تھی ... لیکن آج جب کہ سائے
ہال میں ایک عورت بھی دکھائی نہیں دے رہی۔ ہمیں غیر مہذب ہو
جانے کا ڈر ہے۔ اسے کہو کہ ابھی ادھر ناچے اور گائے۔

نہ کر گورے میلیاں اکھیاں کل پر دیسیاں تر جانا

ہاں۔ کون جانے کہ کل ہم میں سے کون لیٹ کر یہاں آ سکے۔ فساد کی چھراکس کا انتظار کر رہا ہو۔ یہ کس کی آخری رات ہو۔ اس لئے آج تو یہاں اتنی جلدی کر فیو نہ لگاؤ۔۔۔

لیکن پہرہ اس کے سامنے پل رکھ کر مینر پڑی ہوئی پلیٹیں اور گلاس اٹھا رہا تھا۔ اس نے پل ادا کیا اور باہر نکل آیا۔

✱ ✱ ✱

باہر شہر کی حسین ترین سڑک مال روڈ پر کس مپرسی کی حالت طاری تھی۔ میونسپل لمپوں کی آداس روشنی اور رات کی بھیا نک تاریکی دونوں مل کر جیسے اُسے کھائے جا رہی تھیں۔ اور سڑک کا چہرہ ایک لاش کی طرح زرد پڑ گیا تھا۔ آج اس میں وہ خون کہاں تھا۔ جو اس کے سینے پر چہل قدمی کرنے والے انسانوں کی رگوں میں دوڑا کرتا تھا۔ اور جو پیار بھری نگاہوں کے ٹکراتے ہی اس کے دل کی دھڑکن بن جاتا کرتا تھا۔ آج اُسے مال روڈ کا سینہ پتھر کا بنا ہوا دکھائی دیا۔ جس میں وہ دھڑکنے والا دل کہیں بھی محسوس نہ ہوتا تھا۔ اسے پہلی مرتبہ اس حقیقت کا احساس ہوا کہ مال روڈ بھی انسان کی طرح ہمیشہ سے ایسی نہ تھی شعلے میں وہ محض جنگل کی ایک پتھر لی راہ گذر تھی۔ اور انسان ایک پتھر دل وحشی۔ اس کی زندگی میں بھی رونق اور روشنی اسی دن آئی۔ جب تہیہ بند نے انسان کو اپنا سب سے بڑا عطیہ محبت کی صورت میں عطا کیا۔ پھر انسان نے خوف اور غصے کو قابو میں کر کے اس سڑک

کو نازک ریشی لباسوں کی خوشبوؤں میں بسایا۔ اسے معصوم بچوں کی ہلکاریوں اور رومانی تہنہوں سے نورانی بنادیا۔ اور کنارے کے ریتورانوں سے نکلتی ہوئی رقص و موسیقی کی تانیں اس کی فضاؤں میں تیرنے لگیں۔ جنگل کی اس پُر خار اور پُر خط رینگنڈی کو ایک ہندب شہر کی زندہ اور نورانی شاہ راہ بنانے کے لئے انسان نے ہزاروں سال ان تھک کوشش کی۔ چاہے اس کے لئے اُسے عیسے، محمد اور بدھ جیسے اپنے عظیم ترین ساتھیوں کی قربانی بھی دینا پڑی اور آج — ہزاروں سالوں کی ان کوششوں اور قربانیوں کے بعد چند مقامی آدمیوں نے چند ہی دنوں میں پھر اس کا سارا خون چوس لیا تھا۔ انسان پھر وحشی ہو گیا تھا اور ڈرنے لگا تھا۔ وہ سوچنے لگا کہ، شاید وحشت ہی کا نام ڈر ہے۔ لیکن — وہ سوچتا گیا اس کھردری میں بھی کتنی طاقت ہے۔ کہ ہزار ہا سالوں کی محنت پر چند گھنٹوں میں پانی پھیر دیتی ہے اور پھر اگر ایک لاہور کی مال روڈ کا خون چوس لینے سے سارے پنجاب کی سڑکوں پر مرد فی چھا جاتی ہے۔ تو سارے پنجاب کی یہ موت دہلی کے خاندانی چوک کو کب بھوٹے گی۔ اور پھر اس کی موت نیویارک کے سٹی سکوائر، لندن کے ٹریفالگر سکوائر یا ماسکو کے ریڈ سکوائر کو زندہ رہنے کا حق کب دے گی۔ پھر اس طرح ایک دن سب مرجائیں گے۔ — انہیں — نہیں وہ اس خیال ہی سے کانپ اٹھا۔ لیکن حقیقت کو وہ کب تک جھٹلا سکتا تھا۔ اس کے ذہن میں بار بار یہ سوال پیدا ہونے لگے، کہ، کیا ہزاروں سال تک انسان

محض ریت کا ایک قلعہ تیار کرنے میں مصروف بنا رہا تھا اور پھر آج سے
 ہزاروں سال بعد بھی کیا انسان کو اسی طرح بہار اور نواکھلی کے پُر خار
 جنگلوں اور دریاؤں میں ننگے پاؤں گھوم گھوم کر وحشیوں کو بھانپنے
 گا؟ تاکہ ان کا ڈر اور وحشت دور کی جاسکے۔ اور پھر کیا اس کے ساتھ بھی
 اسی طرح جھوٹے وعدے کئے جائیں گے۔؟ تو کیا یہ سب کچھ محض
 جھوٹ ہے اور قریب — محبت اور اخوت کے پیغامبر کیا محض
 فریب کا ستے —؟ تو کیا تاج محل کو محبت اور وفا کے نام پر ہی
 گئے آنسوؤں نے تعمیر نہیں کیا گیا؟ کیا وہ محض سفید پتھروں کا ایک
 ڈھیر ہے

اور اُسے یوں محسوس ہوا۔ جیسے مٹی بھرا دی مل کر لاکھوں انسان
 کی مشترکہ کوشش سے بنے ہوئے تاج محل کو توڑ رہے ہوں۔ محنت
 اور کاریگری سے تماشے ہوئے اس کے پتھر ٹکڑے ٹکڑے ہو کر چاروں
 طرف بکھر رہے ہوں۔ اور وہ تاریک اندھ سناں شرک پر چلتا ہوا پریشا
 ہو گیا۔ وہ چاہنے لگا۔ کہ کاش کوئی شاہجہاں پھر سے پیدا ہو جائے جو
 پتھر کے ان ٹکڑوں کو گرمی عشق سے پگھلا کر پھر آنسوؤں کے قطرے
 بنا دے اور آنسو کا ہر قطرہ ایک تاج محل بن جائے لیکن
 گو اس وقت اسے اپنے چاروں طرف آنسوؤں کا ایک سمندر دکھائی دے
 رہا تھا — بیواؤں اور یتیموں کے کر وڑوں آنسوؤں کا ایک سمندر۔
 مگر وہ سب مل کر ایک بھی تاج محل نہ بنا سکے تھے۔ البتہ اس سمندر کے

چپہ چپہ پر خون کے سرخ فوارے ناچ رہے تھے۔ فساد کی گھمبیر
 اور پولیس کی گولیوں سے قتل ہونے والوں کے گرل گرل کر کے بہتے
 ہوئے خون کے فوارے۔ جن کے دھارے بھوک اور مصیبت کی
 آگ میں جلنے والے میتوں اور بیٹوں کے آنسوؤں میں جذب
 ہو رہے تھے۔

خون کے دھاروں کا تصور آتے ہی اسے اپنے محلے کا وہ نوجوان
 اجیت یاد آگیا۔ جو چوبیس گھنٹے تک آگ سے روتا رہا تھا۔ مسلمانوں
 نے ان کے محلے کو آگ لگا دی تھی۔ اور آگ بجھانے والوں پر پتھروں
 کے علاوہ وہ لوگ مسلم پولیس کی موجودگی میں اس پر آگ بجھانے والے
 پمپ کے ذریعہ پانی کی بجائے مزید پٹرول ڈال رہے تھے۔ لیکن اس
 نوجوان نے آگ کو ایک مکان سے آگے بالکل نہ بڑھنے دیا تھا۔ اس
 کی شادی کو ابھی صرف تین مہینے ہوئے تھے۔ اس کی بیوی کی کلاہوں
 میں ابھی سرخ چوڑا موجود تھا۔ لیکن وہ برابر آگ سے روتا رہا۔ حتیٰ کہ
 آگ پر قابو پالیا گیا۔ مگر اتنی دیر میں ہوائے رُح بدلا۔ اور آگ کی لپٹوں
 نے بڑھ کر بازار کے اُس بار مسلمانوں کے ایک مکان کو اپنی لپیٹ میں
 لینا چاہا۔ تو اس بہادرنے کھڑکی میں سے آدھا دھڑا ہر نکال کر اُس
 مکان پر بھی پانی پھینکنے کی کوشش کی۔ لیکن عین اس وقت سامنے
 کے کونٹھے پر بیٹھی ہوئی مسلم پولیس پکٹ کے سپاہی نے مائفل کا گھوڑا
 دبا دیا۔ گولی اس کے ماتھے کو چیرتی ہوئی نکل گئی۔

وہ نظارہ پہرے کی آنکھوں کے سامنے سے پھر گیا۔ جب انہوں نے اجیت کو ہسپتال لے جانے کے لئے چارپائی پر ڈالا۔ اس کے ماتھے سے بھی گرل گرل کرتا ہوا خون ایک فوارے کی طرح پھوٹ رہا تھا۔ اس کی بیوی کی کلائی میں پڑی ہوئی چوڑیوں کے رنگ کا سا خون۔ ہسپتال تک پہنچنے سے قبل خون بند ہو گیا تھا۔ اور اس کے دماغ کی پیپلی چربی باہر کو ٹٹک آئی تھی۔ اس کے چہرے پر زردی اکھنڈ گئی تھی۔ لیکن آنکھوں کے پھوٹے اور ہونٹ سیاہ نیلے ہو گئے تھے۔ بالکل اس ٹرک کی پسکی سی زرد روشنی اور تاریک نیلے آسمان کے بے جوڑ سے امتزاج کی طرح۔ اور پھر اسے اس سنان فٹ پاتھ کے پتھروں پر اپنے بوٹوں کی آواز کچھ اس طرح کی معلوم ہونے لگی۔ جیسے کہیں سرخ چوڑیاں ٹوٹ رہی ہوں۔ اور پھر جیسے ان ٹوٹنے والی چوڑیوں کے ٹکڑے ایک سرخ فوارے کی طرح ہوا میں نہپنے لگے ...

اُسے یہ بھی یاد آیا کہ اس واقعہ کے بعد محلے کے چودھریوں کو صرف اس بات کی فکر لاحق ہوئی تھی، کہ وہ بھی کسی طرح چند ہندو پابھوں کی پکٹ اپنے محلے میں بٹھالیں۔ اور وہی چار دن کی دھڑ دھوپ کے بعد اعلیٰ افسروں نے ان کے محلے میں ایک ہندو پولیس پکٹ کا انتظام کرا بھی دیا۔ چنانچہ اس طرح صرف چند ہزار روپے خرچ کرنے کے بعد یہ عالم ہو گیا تھا۔ کہ کریو کے دوران میں بھی اگر ضرورت پڑتی۔ تو خود پولیس کے سپاہی کو کہا جاتا۔ کہ فلاں جگہ سے اتنے بم اور اسلحہ لادو۔ تو وہ سرکاری

طور پر گشت کرتا ہوا جاتا۔ اور مقصودہ چیزیں لا دیتا۔ ان حالات میں امن کے امکانات قطعاً مفقود ہو گئے تھے۔ ہر روز اعلیٰ افسر احمد لیسٹڈ امن کمیٹیاں قائم کرنے میں بھی لگے رہتے اور ہر روز دونوں طرف سے ایک دوسرے پر کئی کئی مرتبہ حملے بھی کئے جاتے۔ ...

اچانک اسے خیال آیا کہ اُسے محلے سے نکلے ہوئے تین گھنٹے ہو گئے تھے۔ پتہ نہیں اس دیدار میں وہاں کیا ہو گیا ہو۔ کیا جانے کہ بازار کے اُس پارہے مسلمان آج ہی آگ لگانے میں کامیاب ہو گئے ہوں۔ اور اس کا تو سب کچھ اس کے مکان ہی پر تھا۔ اس کی سب سے بڑی جائداد اس کے چند مسودے میز پر کھلے پڑے تھے۔ ان نظموں کے مسودے۔ جو اُس نے صرف اپنی محبوب کی خاطر لکھی تھیں۔ یہ خیال آتے ہی چل قدمی کی ساری لچک جاتی رہی اور اُس نے اپنے محلے کی طرف رخ کر کے تیز تیز ڈگ بھرنے شروع کئے۔

بیڈن روڈ سے گزرتا تو صرف دو چار آدمی تیز تیز قدم اٹھاتے اور ہر سے جاتے دکھائی دیئے۔ کنارے کے ایک مکان سے ریڈیو کی آواز آ رہی تھی۔ ۶

سازن آیا تم نہیں آئے۔ تم بن رسیا کچھ نہیں بھلے۔
بھرا کا یہ گیت سنتے ہوئے وہ سوچنے لگا کہ۔ ان چند مہینوں
سالوں میں انسان نے شاعر کی صورت میں اپنا مقام خدا اور پر مانتا

سے بھی کہیں اد پنا بنا لیا ہے۔ چنانچہ آج جب کہ مسلمان اپنے جنت مکی
 خدا کی فتح کا نعروں لگانے کے لئے اور ہندو اپنے سود گاشی پر ماتا کی بے
 جے کار کرنے کے لئے اپنے پہلو بہ پہلو چلنے والوں کے خون سے ہولی
 کھیل رہے ہیں۔ اس وقت بھی شاعر ہزاروں لاکھوں میل دود گئے ہوئے
 اپنے ساتھی کو پکار رہا ہے۔ حتیٰ کہ اس کے بغیر اُسے برسات کی بہا میں بھی
 کوئی دلچسپی یا رنگینی دکھائی نہیں دیتی۔ اور اُس نے محسوس کیا کہ دنیا کو
 آج سیاست دانوں کی نہیں بلکہ شاعروں کی ضرورت ہے۔ ان سیاست دانوں
 کی بجائے جو ہر مسئلے کو اگلے انتخاب کی دوڑوں کی ترانہ میں رکھ کر توڑتے
 ہیں۔ ہمیں ان شاعروں کی ضرورت ہے جنہیں عہدوں کا لاپس نہیں۔ جو
 آدمیوں کو انسان بننے کی تعلیم دے سکیں۔ جو انہیں اپنے ساتھیوں کو
 محبوب بنالینے کا گر سکھا سکیں۔ جس طرح ٹیگور نے کہا تھا۔
 میں اس انتظار میں ہوں۔ کہ شاید کوئی دودل آپس میں
 مل جائیں۔ اور آنکھوں کے دودھوں کو ہر سکوت
 توڑنے اور اپنے جذبات کی ترجمانی کرنے کے لئے
 میرے گیتوں کی ضرورت ہو۔

...
 کسی کے پاس مسکراہٹیں ہیں۔ میٹھی اور سادہ
 اند کسی کے پاس وہ آنسو ہیں۔ جو اس نے تاریک
 تنہائیوں میں چھپا رکھے ہیں۔

اُن سب کو میری ضرورت ہے۔ چنانچہ میرے پاس
 مادہ زندگی کے متعلق سوچنے کے لئے کوئی وقت
 نہیں ہے۔

اور جیسے کسی رومانی بادل کے سینے میں دفعتاً بجلی کو نڈ جائے۔
 اس کے ذہن میں اس گیت کے ساتھ ہی گریو کا خیال اچانک چمک اٹھا
 گھڑی دیکھتے ہی اُسے احساس ہوا کہ گریو لگنے میں اب صرف اتنی دیر
 ستنی کہ اُسے گرفتاری سے قبل گھر پہنچنے کے لئے قریب قریب بھاگنے
 کی ضرورت ستنی۔

✽ ✽ ✽
 جب وہ گھر پہنچا۔ تو محلے کی کوچہ بندی کی مرمت مکمل ہو چکی تھی،
 نئے آہنی دروازے پر قلمب موٹا سا قفل لگا دیا گیا تھا۔ اندر کی جانب محلے
 کے چار نوجوان آہنی سیموں والی لائٹیاں لئے، سروں پر فولادی ہیلٹ
 پہنے پہرہ دے رہے تھے۔ محلے کے اندر پہنچتے ہی اُس نے دیکھا۔ کہ
 محلے کے سب سے بڑے سیٹھ کشور لال کی اس بیٹھک میں تمام مرد جمع تھے
 جہاں تک عام حالات میں ان آدمیوں کی رسائی بہت مشکل ستنی۔ بلکہ اس کی
 کھڑکیوں میں بھی معمولی آدمی کی نگاہ اندر جانے کی مجال نہیں رکھتی تھی۔ کیونکہ
 وہاں اکثر سیٹھ کی نوجوان لڑکیوں کا بھرپور اپنی کلوں میں مصروف ہوتا
 تھا۔

سنگ مرمر پر ایرانی قالینوں کا فرش بچھا ہوا تھا۔ اندر ان پر محلے

کے نوجوان کچھ اس انداز میں بیٹھے ہوئے تھے۔ گویا اس فرش کے ایک ایک
انچ پر حسن کے لمس کی ہر س لگی ہوں۔ اور اس ایک ایک انچ پر کسل
جسمانی قبضہ کرنا ہی ان کا مقصدِ حیات ہو۔

سیٹھ جی اچانک بے حد غلیق اور ملنسار واقع ہو چکے تھے پچھلے
چند دنوں سے انھوں نے محلے کے ہر ایک آدمی سے بات کرنا شروع
کر دیا تھا۔ اب اتنا ہی نہیں کہ وہ منستے کا جواب بڑی خندہ پیشانی
سے دینے لگ گئے تھے۔ بلکہ کبھی کبھی خود بھی پہلے منستے کر لیتے تھے
جب سے فساد شروع ہوا تھا خصوصاً محلے کے نوجوانوں کے ساتھ ان
کا برتاؤ بالکل تبدیل ہو گیا تھا۔ پہلے کے بالکل برعکس۔ کسی نوجوان
کو دیکھتے ہی ان کی آنکھوں میں خوش آمدید کا سا انداز پیدا ہو جاتا۔ سنا گیا
تھا کہ سیٹھ جی کی تجویروں میں بلیک مارکیٹ کا دواڑھائی لاکھ روپیہ نقد
پڑا ہوا تھا۔ اور وہ فساد کے باعث بنک نہ کھلنے کی وجہ سے سخت
پریشان تھے۔

سیٹھ کشن لال نے آتہ کو آتے دیکھا تو مسکرا کر کہا: ”آؤ شاعری
کہہ کر آئے ہو“

”بس یوں ہی مال روڈ تک گیا تھا۔“

۱۰۔ اچھا۔ ”سیٹھ نے حیرت سے پوچھا۔ کیونکہ اس کے خیال
میں ان دنوں مال روڈ تک جانے کے لئے آدمی کے دل میں رستم
کی طاقت ہونی چاہئے تھی۔ تو سنا یہ شہر کا حال چال۔ کوئی نئی

تازہ خبر

کوئی نئی بات نہیں سیٹھ جی۔ بس ویسی ہی حالت ہے۔
 حسب معمول شاعر کے مختصر سے جواب سے سیٹھ جی کی تسلی نہیں
 ہوئی۔ ہر ایک سے یہی سوال پوچھنا جیسے ان کی عادت ہو گئی تھی۔ اور اکثر
 لوگ محض اس موقع سے فائدہ اٹھا کر سیٹھ صاحب کے ساتھ زیادہ سے
 زیادہ باتیں کرنے کا شرف حاصل کرنے کے لئے شہر کے معمولی سے
 معمولی واقعے کو بھی خوب طول دے کر بیان کرتے تھے۔ لیکن سیٹھ جی
 جیسے کوئی بھی تسلی نہ کر سکتا تھا۔ وہ ہر ایک سے یہ بھی پوچھا کرتے۔ کہ
 اچھا متھارا کیا خیال ہے۔ لاہور ہندوستان میں رہے گا یا پاکستان
 میں، اور ہر کوئی اپنی اپنی پسند کے مطابق جواب دیا کرتا۔ لیکن انہیں تو
 چاہئے تھی کوئی قطعی اطلاع۔ البتہ محلے میں ایک ہی شخص کی اطلاعات
 انہیں کسی حد تک متاثر کر سکتی تھیں۔ اور وہ تھا سرداری لال، جسے
 یار لوگ "سینہ گزٹ" کے نام سے پکارا کرتے۔

اتنے میں سامنے سے وہی سرداری لال آتا دکھائی دیا۔ سیٹھ جی
 نے فوراً پھرے پر ایک مسکراہٹ چسپاں کر کے ادھر کا رخ کیا۔
 اور شاعر کو تکلف کی قید سے رہائی ملی۔ اتنے میں ایک کونے میں بیٹھے
 ہوئے چند نوجوانوں نے اُسے پکارا۔

"آئندہ ادھر آ جاؤ"

اور وہ ان کی طرف چلا گیا۔

ادھر سرداری لال نے چھوٹے ہی اونچی آواز میں کہنا شروع کیا کہ "سخت لڑائی ہو رہی ہے۔"

"کہاں؟" — "ایک ساتھ کئی آوازوں نے پوچھا رنگ محل میں۔"

ادھر سب لوگ آگے کوچک کر اس کی باتیں سننے لگے۔

"ایک سکھ نے ڈبی بازار میں تین مسلمانوں کو مار ڈالا ہے۔ اور پانچ زخمی ہوئے ہیں۔ لاشیں ابھی ابھی پولیس ہمارے بازار میں سے لے کر گئی ہے۔ اس کے بعد مسلمانوں نے لاشیوں اور کلہاڑیوں سے مسلح ہو کر رنگ محل پر حملہ کر دیا۔ جب ہندو مقابلے کو نکلے تو مسلم پولیس نے جو پہلے ہی سے مکانوں پر بچی بیٹھی تھی۔ ہندوؤں پر گولیاں چکانا شروع کر دیں۔"

اتنے میں کچھ ایسی آوازیں آئیں۔ جیسے ان کے سروں پر ہی چند پٹانے پھٹے ہوں

"یہ دیکھا۔ تقریبات تقری کی رانفلیں استمال کی جا رہی ہیں کسی نے کہا اور پھر سارے مجمع میں ایک ہلچل سی پیدا ہو گئی۔ لوگوں نے سرداری لال کو چاروں طرف سے گھیر لیا۔ اور کچھ لوگ موقع سے فائدہ اٹھا کر چپ چاپ جوتے پہن کر اپنے اپنے مکانوں کی طرف کھسک گئے۔ سیٹھ صاحب نے اپنے نوکر کو آواز میں دینا شروع کیا۔

"اوئے سنتو کے بچے۔ وہ دودھ جو رکھا ہوا ہے۔ نیچے کیوں

نہیں لاتا۔ تجھے وہ ان سب رکوں کو چلانے کے لئے کہا تھا۔

”آیا شاہ جی۔“ اوپر سے آواز آئی

”اُدو وہ دس سیر مٹ بھی رکھی ہے۔ وہ ساری اس میں ڈال کر

لانا۔ گرمی بہت ہے۔ اُدو یہ بچارے صبح سے اسی طرح پہرے پر بیٹھے ہوئے ہیں۔“

اُدو ہر انفلوں کی تراخ پٹاخ کے ساتھ ساتھ اپنے نشانوں کی طرف جاتی ہوئی گولیوں کی ”شوں“ سی لمبی آوازیں بھی برابر آہی تھیں۔
”لیکن گولیوں کی آواز سے تو یوں محسوس ہوتا ہے۔ جیسے دونوں طرف سے آ جا رہی ہوں“ کسی نے کہا

سرکاری لال نے جھٹ بھڑ دیا۔ ”ہاں ہاں۔ دونوں طرف سے اُدو بھی بالابندوق لئے بیٹھا ہے۔ اُدو بھی کئی ہندو اس کی مدد کو پہنچ رہے ہیں۔ وہ بھی کسی ہندو سپاہی کو ڈھونڈ رہے ہیں۔ جسے وہ ایک ہزار بیچے تک دینے کو تیار ہیں۔ لیکن درحقیقت اکیلے ہائے ہی نے وہ مود چہ جیت لیا ہے۔ اب تک تین مسلمان سپاہیوں کو وہ کوٹھے سے گرا چکا ہے۔ کیا نشانہ ہے اس کا۔ ا“

اتنے میں گولیوں کی آواز بند ہو چکی تھی۔ لوگ پھر ذرا پیچھے ہٹ کر اپنی اپنی نشستوں پر ذرا آرام سے ہو بیٹھے۔ سرکاری لال کچھ اُدو کہہ رہا تھا کہ اچانک سیٹھ جی کو کچھ یاد آ گیا۔ اُدو انھوں نے زور سے آواز دی۔

”اے سنتو“

”جی، دودھ میں برف ڈال دی ہے۔ بس آ رہا ہوں۔“ سنتو
کی آواز میں گھبراہٹ تھی۔

”اے سن۔ اس میں سے دو چار سیر برف میرے لئے رکھ
لینا۔ اور آدھا دودھ بچوں کے لئے اوپر ہی چھوڑ آنا۔ آج تیری بی بی
نے بھی روٹی نہیں کھائی۔ اس کے لئے بھی کچھ رکھ لینا۔“
سنتو کی آواز آئی۔ ”بہت اچھا شاہ جی۔!“

✱ ✱ ✱
اُدھر آئندہ فوجوانوں کے درمیان بیٹھان کی باتیں سن رہا
تھا۔ اجیت مرحوم کی بیوی کا ذکر ہو رہا تھا۔
پرکاش نے کہا کہ: ”بھئی سچ تو یہ ہے کہ ان پٹے کپڑوں میں بھی
اس کا جن چمک اٹھتا ہے“

”لیکن اس کی شادی پراچھے اچھے کپڑے تو بنے ہوں گے۔
وہ انہیں کیوں نہیں پہنتی۔“ ”ایک نیم جوان لڑکے نے پوچھا۔
”اس کا خاوند جو مر گیا ہے۔ اب وہ کس کے لئے زنگین کپڑے

پہنے“
”ہم جو قدرداں بیٹھے ہیں۔ پھر اُسے کس بات کی کمی ہے۔ پرکاش
نے کہا۔
”کمی تو بہت ہے“ کسی نے ہمدردانہ لہجہ اختیار کرتے ہوئے کہا

”سلسلہ ہے کہ سسرال والوں نے اُسے یہ کہہ کر لگا کر دیا ہے۔ کہ اس نصیب جلی نے آتے ہی ان کے بیٹے کو کھا لیا ہے۔ اب اس کی حیثیت وہاں محض نوکرانی جیسی ہے۔“

”ان کے لئے نوکرانی ہو گئی۔ اپنے لئے تو دل کی رانی ہے۔ کیوں شاعر؟“ نروتم نے سینے پر ہاتھ رکھتے ہوئے آئندہ کو مخاطب کر کے کہا۔
جواب میں آئندہ محض مسکادیا۔ اُسے وہ دن یاد آ گیا۔ جب وہ شاہی کے بعد پہلی مرتبہ سسرال آئی تھی۔ اجیت سے چند قدم پیچھے وہ دونوں ہاتھوں کی دو دو انگلیوں سے گھونگھٹ کو ذرا سا کھول کر راستہ دیکھنے کی کوشش کرتی ہوئی اپنے تئیں قدم رکھتی گلی میں داخل ہوئی تھی۔ اتفاق کی بات کہ اُسی وقت ریڈیو پر کوئی ”ہیر“ گاتا ہوا دارت شاہ کے ان مصرعوں پر پہنچا تھا۔

گھنڈ حسن دی آب نوں مار دیندا گھنڈ لاہ دے منہ توں ڈاہیے نی
دارت شاہ نہ دیئے مونییاں نوں تے پھل اگے دے وچ نہ ساڑیے نی
اس وقت اس کی آنکھوں میں ایک ٹائیٹ بھر کے لئے ایک ایسی
شیخ سی چمک پیدا ہوئی تھی۔ اور اس کی چال میں ایک نامحسوس سی
ڈکھڑاہٹ کے ساتھ اس کا گھونگھٹ لمحے بھر کے لئے کچھ اس طرح کھل
گیا تھا۔ کہ آئندہ کو دارت شاہ پر رشک آنے لگا تھا۔ جس کی شاعری کو
اس ایک لمحہ میں اتنا بڑا خراج ادا کیا گیا تھا۔

”اجیت مفت میں مر گیا۔ اُس نے تو ایک بھی اینٹ نہیں

چلائی تھی۔ کہتا تھا کہ میں صرف راک بھانے کا کام کروں گا، گفتگو کا مرکز اتنے میں قدرے تبدیل ہو گیا تھا۔

دوسرے نے کہا: ”بھئی۔ وہ کوٹھے پر آنے سے ڈرتا تھا۔ کہ کہیں کوئی اینٹ پتھر نہ لگ جائے“

”لیکن وہ تو بڑا گاندھی بھگت بنا پھرتا تھا“ کسی نے کہا
 ”ڈرپوک اور کائر اسی طرح کے یہاں ڈھونڈیا کرتے ہیں
 اور پھر بنائی موت بھی یہی مرتے ہیں“ قریب سے نزدیک نے کہا۔ یہیں
 دیکھو۔ اس دن چھ گھنٹے تک برابر کوٹھے سے اینٹیں چلاتے رہے ہیں۔
 اور رات کو آگ کے گورے مسلمانوں کے مقابلے میں برابر پھینکتے رہے
 ہیں۔“

”مگر یار۔ لڑکیوں نے بھی اس روز کمال کر دیا۔ سات بھر وہ اینٹوں
 کو توڑ توڑ کر روڑے بناتی رہی ہیں۔ اور انہیں کپڑے میں باندھ کر پٹرول کے
 ٹب میں ڈالتی رہی ہیں۔ ہم تو صرف انہیں آگ لگاتے تھے۔ اور بازار کے
 اس پار مسلمانوں کے محلے میں پھینک دیتے تھے۔“

”بھئی پچ پوچھو۔ تو مجھے تو چند گولوں میں سے جنا کی بو آ رہی تھی،
 ہائے کن تازک ہاتھوں کے بنے ہوئے تھے وہ کہ انہیں پھینکتے وقت
 جانے کہاں سے اتنا زور آ جاتا تھا۔“

برابر میں بیٹھا ہوا وہی نیم جوان لڑکا بول اٹھا: ”اس دن تو سیٹھ
 کی تینوں لڑکیاں بھی تنگے پاؤں کام کرتی پھر رہی تھیں،“

”لیکن میں نے تو سنا ہے کہ سیٹھ اپنے بال بچوں کو ہرنسار بیچ رہا ہے۔“ ایک نوجوان نے کچھ ایسے انداز میں پوچھا۔ جیسے اس بات کا خیال ہی اس کی ہمت پست کر رہا ہو۔

”ارے ابھی کہاں۔ ابھی اسٹیشن تک پہنچنا ہی کون سا آسان کام ہے۔“ کسی نے جواب دیا۔

”لیکن ریلیف کے ٹرک جو ہیں۔“ اس نے پھر پوچھا۔
 ”ان ٹرکوں پر ہی تو ہم بھی گرتے ہیں نا۔ اور پھر ہندو مسلمان دونوں کے ریلیف ٹرک اسلحہ ڈھونڈنے کا کام زیادہ کرتے ہیں۔ مصیبت زدگان کو لانے کے جانے کا کم۔“

”ہم کی بات کہو تو ٹھیک ہے۔ وگرنہ ریلیف ٹرک غریبوں کے لئے نہ ہی۔ امیروں کے کام کو تو نہ نہیں کر سکتے۔“
 ’ اور پھر گفتگو کا رخ بھوں کی طرف بدل گیا۔

پرکاش کہنے لگا کہ ”کاش میسر پاس ایک ایٹم بم ہوتا۔ تو میں سارے پنجاب کے مسلمانوں کو ایک ہی بم سے ختم کر دیتا۔“
 آتنداس پر ہنس دیا۔ تو اس طرح کیا ہندو بچ جانے۔
 ”تم بھی ترے شاعر ہو۔ ارے میاں۔ میں تمام ہندوؤں کو ایک گھنٹے کے لئے پنجاب سے باہر نہ نکال لیتا۔“

”صرف آدمیوں کو باہر نہ نکالنے سے کیا ہوتا، آتند بخیدہ ہو گیا۔“
 ”ان کے مکان، ان کی گلیاں ان کی روٹینیں اور ان کے پڑکھوں

کی داستانیں جو اس ہرزہ میں کے چتے چتے سے وابستہ ہیں۔ ان کے بزرگوں کی یادگاریں اور تہیہ و تدفین کا تمدن — کیا سب کچھ پنجاب میں نہ رہ جاتا۔ اس صورت میں تمہارا ایم کیا مسلمانوں کے ساتھ ساتھ ہندو کا سب کچھ بھی تباہ نہ کر دیتا۔ اور پھر جنہیں تم اپنی ہزاروں سالوں کی روایت و تمدن سے محروم اور تنگ کر کے پردیس میں جا ٹپکتے۔ ان کی حالت کا کچھ اندازہ کر سکتے ہو۔ کیا تم نے پنجابی کی وہ مثال نہیں سنی ... کہ ”شالا پر دیسی کوئی نہ ہو وے تے لکھ جنہاں توں بھارے“۔ میرے دوست غریب الوطنی میں انسان تنکے سے بھی ہلکا ہو جاتا ہے۔

اس کے خطیبانہ انداز سے ادب کرنا تو تم نے بیچ میں ٹوک دیا۔ ”ارے چھوڑو بھی تم لوگ تو کتابی قسم کی گفتگو میں مبتلا ہو گئے ہو، البتہ اگر میسر ہو۔ تو ایک بھم کم از کم اس مجسٹریٹ کے سر پر تو مارو۔ جس نے اُس روز دو سو ہندوؤں کو ایک قتل کی تفتیش کے بہانے ایک بڑے احاطے میں اکٹھا کر کے ان پر کسی مسلمان سے بھم پہنکوا دیا۔“

”تو کیپٹن سے ایک بھم مانگا کیوں نہیں لیتے“ اسی نیم جو ان رٹ کے نے جواب دیا۔

اس بات سے تمام رٹ کے چونک پڑے۔ پرکاش نے جھوٹ اس کی بات کاٹی۔

”کیپٹن کے پاس کہاں سے آیا ہے؟“

وہ رٹ کا یہ مجھ کر چپ ہو گیا، کہ اسی نے کوئی ایسی بات کہہ دی تھی

جو اسے نہ کہنی چاہئے تھی۔ دوسرے تمام نوجوانوں نے اس کی طرف گھوڑ کر دیکھا۔ درحقیقت وہ لوگ اس راز کو دوسرے لوگوں پر عیاں نہیں کرنا چاہتے تھے۔ خصوصاً قریب ہی بیٹھے ہوئے لالہ بنواری لال پر۔ جو اس طرح اسلحہ وغیرہ رکھنے کا کٹر مخالف تھا۔ وہ اکثر کہا کرتا تھا کہ ان چھوٹوں کے ہاتھ میں محلے کی باگ ڈور دے کر بڑی غلطی کی گئی ہے۔ یہ کسی روز محلے پر کوئی نہ کوئی آفت نازلے آئیں گے۔ اور اسی روز سارے محلے کے ہاتھوں میں ہتھکڑیاں پڑ جائیں گی۔۔۔ وہ محلے کا سب سے بڑا امن پسند تھا اور امن کیٹی کا ممبر بھی۔ اس کی امن پسندی کا یہ عالم تھا کہ ایک روز جب ساتھ والے محلے میں آگ لگی ہوئی تھی۔ تو اس نے اپنے مکان میں سے جس کے دروازے دونوں محلوں میں کھلتے تھے۔ نہ صرف ان نوجوانوں کو راستہ دینے سے انکار کر دیا۔ جو آگ بجھانے کے لئے جانا چاہتے تھے۔ بلکہ دوسرے محلے کی ان عورتوں اور بچوں کو بھی منع کر دیا جو بڑھتی ہوئی آگ کے باعث اس محلے میں پناہ لینے آئے تھے۔ کیونکہ اسے یہ اطلاع مل چکی تھی کہ ساتھ والے محلے میں پولیس کا ایک دستہ آنے والا ہے۔ اور ہر امن پسند کی طرح وہ پولیس سے بے حد ڈرتا تھا۔ چنانچہ اس نے صاف کہہ دیا تھا کہ۔

”کریو کے وقت میں میں تم لوگوں کو اس طرح ایک محلے سے دوسرے محلے میں جانے نہیں دوں گا۔ یہ قانون کے خلاف ہے۔ اور پھر جب کہ تمہارے پاس سگریٹوں کے یہ ڈبے موجود ہیں۔ جن میں تم

نے ہم چھپا رکھے ہیں۔“
 اُن نو جوانوں کو اس کی ایک ایک بات یاد تھی۔ چنانچہ نزدقم نے
 اس نیم جوان لڑکے کو راز میں لیتے ہوئے دھیمی آواز میں کہا: یہ بات
 کہتے وقت تمہیں خیال نہ آیا کہ متقاری بعل میں ایک ہا متا کا ندھی بیٹھا
 ہوا ہے۔ جو ابھی ہم سب کو پولیس کے حوالے کر دے گا۔“
 اس پر ایک فراموشی قہقہہ بلند ہوا۔ جس کے ختم ہونے سے پہلے
 پرکاش نے سرگوشی کے عالم میں کہا کہ: ”سنو ہا متا اپنی لڑکیوں کے
 بارے میں بھی بالکل امن پسند واقع ہوا ہے۔ وہ کبھی کسی سے جھگڑا نہیں
 کرتا۔“

”کیا اس کے لئے بھی ثبوت کی ضرورت ہے؟“ ایک لڑکا بولا۔
 ”سیٹھ کشور لال کے لڑکے پر دمن کو نہیں دیکھا۔ کس طرح کھلم کھلا کلنی کو
 اپنے اپنے پردے میں بٹھائے رکھتا ہے۔ ہا متا اور کشور شاہ دونوں
 اس بات کو جانتے ہیں۔“

اس پر نزدقم نے چوٹ کی کہ: ”اگر سیٹھ کو اپنے لڑکے پر اعتراض نہیں
 تو پھر وہ اپنی ایشا کے سلسلہ میں آند سے کیوں بگڑتا ہے؟“
 ”لیکن آند کوئی لکھ پتی کا لڑکا تو نہیں ہے؟“ ایک لڑکے نے
 آنکھ مارتے ہوئے کہا: ”تم نے دیکھا نہیں کہ جب رائے بہادر گنگا سنگھ
 کے لڑکے آتے ہیں۔ تو ان کے لئے تمام دروازے کس طرح کھل جاتے
 ہیں۔ کہ جو راستہ پسند آئے۔ اسی سے داخل ہو جائیں۔“

اس پر پھر ایک قہقہہ بلند ہوا۔ لیکن آستہ اپنے عشق کا تذکرہ تک برداشت نہ کر سکتا تھا۔ وہ اس معاملے میں بہت حساس تھا۔ چنانچہ وہ خاموشی سے وہاں سے کھسک کر لالہ بنواری لال دالی ٹولی میں ہو بیٹھا۔ وہاں مزدوروں کا ایک خود ساختہ لیڈر پریتیم سنگھ بغیر کچھ سوچے سمجھے وہ باتیں سنا رہا تھا۔ جو اس نے خود نہیں سوچی تھیں۔ بلکہ پارٹی کی ایک اندر کن پشپا سے سنی تھیں۔ اور جو غالباً اس نے بھی کسی پارٹی پمفلٹ میں سے پڑھ کر زبانی یاد کر رکھی ہوں گی۔

”ہمارے ہاں کے پرولتاری لوگ اس طرح ساری طاقت ایک دوسرے کے خلاف ضائع کر کے اپنا کس قدر نقصان کر رہے ہیں۔ کاش وہ لوگ یہی طاقت بورژوا طبقے کے خلاف ایک کلاس دا“ کے لئے استعمال کرتے تو آج ہندوستان پاکستان کا جھگڑا ہی نہ رہتا۔ بلکہ سب لوگ ایک پرولتاری اسٹیلٹ کے سائے میں خوشی سے زندگی بسر کرتے ہوتے۔“

لالہ بنواری لال اُن کتابی الفاظ کے معنی بالکل نہ سمجھتے ہوئے اثبات میں سر ملاتے جا رہے تھے۔ انہیں صرف لفظ ”وہ“ کے معنی سمجھ میں آئے۔ اور وہ یہ سوچ رہے تھے کہ یہ لیڈر پارٹی بھی کس قدر عقلمند پارٹی ہے جو شاید ان ہی کی طرح جنگ میں مدد دے کر ٹھیکے حاصل کرنے میں مدد کر سکتی ہے۔ اور پھر جنگ کے ٹھیکیداروں سے زیادہ خوش حال دُکھ کون ہو سکتا تھا۔

مزدور لیڈر کا انداز بیان زیادہ پُر زور ہوتا جا رہا تھا۔ لالہ بنواری
لال کی توجہ بڑھتی جا رہی تھی اور دونوں بہت خوش تھے۔

سیٹھ کشن لال نوجوانوں کو ایک طرح سے دودھ کی دعوت
دے کر خود ایک ضروری کام سے اوپر کی منزل پر جا بیٹھے تھے اور
ان کا ایک نوکر لوگوں کو چاندی کے گلاس میں پانی پلا رہا تھا۔
گلی کے اندر دینی حصے سے ٹھک ٹھک کی آوازیں آرہی تھیں
وہاں کیپٹن جین لال ایک بوہاؤ کو ساتھ لئے لائیفیوں کے سروں پر لگانے
کے لئے برھپیاں تیار کر رہا تھا۔ دو چار خاص نوجوانوں کے علاوہ اس
طرف جانے کی اجازت کسی کو نہ تھی۔ کیونکہ گلی والوں سے چندہ لیتے وقت
کیپٹن نے اس بات کا وعدہ لیا تھا کہ وہ اس سے خورج کی تفصیل نہیں
پوچھیں گے۔ اور جب محلے کے چودھروں نے خواب ترہوتے ہوئے حالات
کے پیش نظر محلے کی کمان کسی نوجوان کے ہاتھ سونپنے کا فیصلہ کیا تھا، تو سب
نے حلف اٹھایا تھا کہ اس کے حکم کی پوری پوری تعمیل کی جائے گی۔ لیکن
اس کے باوجود نوجوان کیپٹن کو صرف اسی روز مکمل کنٹرول حاصل ہوتا۔ جس
روز شہر کی حالت خواب سنی جاتی۔

میٹھکاس کے سامنے کھلے برآمدے میں بیٹھا ہوا اسپینہ گزٹ،
سامعین کے ایک بہت بڑے مجمع کو دن بھر کے مختلف واقعات سنا
رہا تھا۔

”آج ہمارا ایک دوست بڑی مشکل سے جان بچا کر آیا ہے۔ وہ ایک مسلمان علاقے سے گزرتا ہوا کچھ اس طرح ڈر گیا۔ کہ اپنے ایک مسلمان دوست کے ہاں پناہ لینے کی غرض سے چلا گیا۔ وہ دونوں بچپن سے دوست ہیں۔ اور جوانی میں یہ رشتہ مضبوط تر ہو گیا تھا۔ اُسے دیکھتے ہی وہ شخص اُسے جلدی سے اندر لے گیا۔ اور بڑے تکلف سے اپنی بیٹھک میں بیٹھا کر خود باہر نکل گیا۔ تھوڑی دیر بعد وہ لوٹا۔ تو اپنے دوست سے کہنے لگا کہ۔

”مجھے انیسویں صدی کے حالات اس قدر بگڑ چکے ہیں کہ پرانے اصولوں اور اخلاق کے قاعدوں کو مجبور ہو کر بدلنا پڑ گیا ہے۔ کیا مطلب؟“ ہندو نے وضاحت کے لئے پوچھا۔

اس نے جواب دیا کہ ”مختصر بات یہ ہے کہ ہمارے گاؤں میں سکھوں اور ہندوؤں نے میرے دو بھائیوں کو قتل کر دیا ہے۔ اور جب سے یہ خبر آئی ہے۔ میں نے عہد کر رکھا ہے کہ مجھے سب سے پہلے جو چار ہندو ملیں گے انہیں اس چھری سے قتل کر دوں گا۔“ اور یہ کہہ کر اس نے کرتے کے اندر چھپائی ہوئی ایک تیز چھری نکال کر ہاتھ میں لے لی۔ جسے ہاتھ میں گھماتا ہوا وہ کہتا گیا: ”تم جانتے ہو کہ میں باہر لڑائی جھگڑے میں جانے کی ہمت نہیں رکھتا۔ لیکن اللہ کا سامنا ہے۔ اس نے خود ہی تمہیں میرے گھر بھیج دیا ہے۔ چنانچہ بسم اللہ تمہیں سے ہوگی۔“

لیکن تم تو میرے بچپن کے دوست ہو“ ہندو نے کہا۔

مگر وہ دونوں میسرے کرماں جاے بھائی تھے۔

لیکن انہیں میں نے تو نہیں مارا۔

”مارنے والے تمہارے مذہبی بھائی تھے۔ جس طرح اپنے

مقتول بھائیوں کے خون کا بدلہ لینا مجھ پر فرض ہے۔ اسی طرح اپنے قاتل بھائیوں کے عمل کا خمیازہ تمہیں اٹھانا پڑے گا۔“

یہ کہہ کر وہ آگے بڑھا تو ہندو نے کہا: ”تمہاری آنکھوں کا پانی

اس طرح مر گیا ہے۔ کہ اتنی پرانی دوستی کا کچھ بھی پاس نہیں رہا تمہیں۔“

”ہاں۔ اس کے لئے میں اب بھی یہ کر سکتا ہوں کہ اس آخری وقت

میں تم جو کھانا پینا چاہو۔ میں حاضر کر سکتا ہوں۔“

”اچھا۔“ ہندو نے قدرے توقف سے کہا: ”تو وہ مشراؤد آلو“

والا پلاؤ جو بچپن سے مجھے تمہاری والدہ اپنے ہاتھ سے بنا کر کھلاتی آئی

ہے۔ پھر ایک بار کھلاؤ۔ تاکہ آخری وقت بھی دوستی کی ایک پرانی

رحم تو پوری ہو جائے۔“

”دل و جان سے۔۔۔ تم سے پلاؤ اچھا ہے۔“ کئی بار کے

دہرائے ہوئے فقرے اس کی زبان پر بنے ساختہ آگئے۔ اور وہ اسے

باہر سے کنڈی لگا کر چلا گیا۔

کوئی ایک گھنٹے بعد وہ لوٹ کر آیا۔ ایک ہاتھ میں پلاؤ کی رکابی

لئے وہ جو نہی اندہ داخل ہوا۔ تو ہندو نے جو پہلے سے دروازے کے

پیچھے چھپا کھڑا تھا۔ ایک بھاری کرسی زور سے اس کے سر پر مار دی۔ اس

کے دست کا چکر اگر گزنا تھا کہ اُس نے وہی چھپری اس کے ہاتھ سے
 کھینچ کر اس کے سینے میں اتار دی۔ اور خود اُسے باہر سے کنڈی لگا کر
 شام کے دھند لکے میں چپ چاپ نکل آیا
 سب لوگ انگشت بندھاں ہو کر سرفاری لال کی باتیں سن رہے
 تھے کہ اچانک ایک طرف سے آواز آئی۔
 "کیٹین آگیا۔"

چمن لال دو اور لڑکوں کے ساتھ لاسٹھیوں کا ایک بہت بڑا
 گٹھا اٹھائے بیٹھاک میں داخل ہوا۔ اور سب کی توجہ اسی جانب مبذول
 ہو گئی۔ کیٹین نے لاسٹھیاں ایک طرف رکھوا کر حاضری کا رجسٹر نکالا۔

✧ ✧ ✧
 مجلس کے دوبارہ مجتمع ہوتے ہی چندہ کا سوال پیش کیا گیا۔ اور
 سے زیادہ آدمیوں نے ابھی چندہ نہیں دیا تھا۔ چنانچہ ان لوگوں کے ناموں
 کی فہرست پڑھی جا رہی تھی۔ کہ کہیں قریب سے ایک زور کے دھمکے
 کی آواز آئی۔ مجلس میں ایک کھلبلی سی پیدا ہو گئی۔ کیٹین نے اسی وقت
 دو لڑکوں کو ساتھ کے محلے میں پتہ لگانے کے لئے بھیجا۔ کہ دیکھیں
 ہم کہاں پہنچا ہے۔

اتنی دیر میں تمام لوگ کمرے سے باہر نکل آئے چند فوجوانوں
 نے برہمی لگی لاسٹھیوں کو ہاتھوں میں لے کر توڑنا شروع کر دیا۔ باہر
 ایک انتشار کا عالم تھا۔ اور کوئی نہیں جانتا تھا کہ کیا ہونے والا ہے۔

لوگ اسی پریشانی کے عالم میں باہر تھڑوں پر بیٹھ گئے۔ اور جو موضوع سامنے آیا اسی پر کچھ نہ کچھ کہنا شروع کر دیا۔

لالہ بنواری لال ایک تھڑے پر بیٹھ کر ان لوگوں کے خلاف بہت کچھ کہنے لگ گئے تھے۔ جنہوں نے ابھی چندہ نہیں دیا تھا۔ جب دو بہت زیادتی پر ان کے سامنے بیٹھے ہوئے کلرک نے کہا کہ۔

”ہم نے انکار تو نہیں کیا۔ صرف یہی کہا ہے کہ اس فساد کے باعث ایک مہینے سے دفتر نہیں جاسکا اور نہ تنخواہ ہی ملی ہے۔ دو دن کے بعد پہلی تاریخ ہے۔ تنخواہ ملتے ہی ادا کر دوں گا۔ آخر میں آپ کی طرح کوئی سیٹھ نہیں۔ کہ جھٹ بجوری سے نکال کر دے دوں۔“

”تو پھر آپ کے آٹے دال کے لئے بھی کیوں نہ چندہ کر لیں۔“

بنواری لال نے طنزاً کہا۔

”دیکھئے صاحب۔ کسی کی عزت پر حملہ کرنے کا حق آپ کو نہیں“

کلرک تنک گیا۔

”یہ تو ویسی ہی بات ہے۔“ بنواری لال نے اس پاس کھڑے ہوئے لوگوں کو مخاطب کر کے کہنا شروع کیا۔ ”آخر ہم خیرات تو نہیں مانگ رہے۔ یہ تو قوم کا کام ہے۔ اگر آپ کے پاس اپنے کھانے کے لئے اور بچوں کا دودھ لانے کے لئے ہے۔ تو کیا قوم کے لئے ہی کچھ نہیں۔ آپ بی اے پاس ہیں۔ کیا آپ کو بھی یہ باتیں سمجھانا پڑیں گی۔“

اس پر ایک نوجوان سے نہ رہا گیا۔ تو اس نے کہہ ہی دیا کہ ”آپ

باتیں تو اتنی بنارہے ہیں۔ لیکن چندہ نہ دینے والوں کی فہرست میں سب سے پہلا نام آپ ہی کا ہے۔“

اس پر سیٹھ بنواری لال بہت لال پیلا ہوا۔ امد کیٹپن کی طرف لال لال آنکھوں سے دیکھتا ہوا بولا۔

”کس گنوہتیارے نے چندہ کے انکار کیا ہے۔“
 ”انکار تو آپ نے نہیں کیا۔ لیکن آپ میں روپے چندہ دینے سے انکار کرتے ہیں۔ آپ کے خیال میں یہ امتیاز بے انصافی ہے۔ سب سے ایک جتنا لینا چاہئے۔ اور ویسے بھی چندہ دیتے وقت آپ اپنے گوبالکل غریب سمجھنے لگ جاتے ہیں۔“ کیٹپن نے موقع سے فائدہ اٹھا ہوئے سارا بھانڈا ہی پھوڑ دیا۔

لالہ بنواری لال نے آؤ دیکھا نہ تاؤ۔ جھٹ سے اپنی چابیاں نکال کر زمین پر پٹک دیں۔

”لیجئے۔ جتنا آپ کا جی چاہے۔ بخوری سے نکال لیجئے۔ کون حرامی ہے جو انکار کرے۔“

معاملہ طول پکڑتا دیکھ کر سیٹھ کشور لال نے انہیں اپنی بغل میں لے لیا اور ایک طرف کونے چلے۔

”شاہ جی آپ ہی کے بھروسے پر تو محلے والے بیٹھے ہوئے ہیں۔ آپ نہیں دیں گے تو اور کون دے گا۔ خیر چھوڑیئے اس بات کو صبح دیکھا جائے گا۔“

اتنے میں ان دونوں نوجوانوں نے کیپٹن کو آکر اطلاع دی، کہ
 ”عم ساتھ دے محلے میں پھنسا ہے۔ دراصل یہی مسلمان مجسٹریٹ ایک پولیس
 کے دستے کے ہمراہ گشت کر رہا تھا۔ کہ ایک نوجوان نے اپنی بالائی منزل
 سے اس پر بم پھینکا۔ بد قسمتی سے وہ بم اس کے پاؤں تلے سے رٹھک
 کر قریب کی تالی میں جا پڑا ہے۔ اور پھنسا نہیں۔ ادھر بم پھینکنے کے بعد وہ
 نوجوان گھبراہٹ کے عالم میں جو بھاگنے لگا ہے۔ تو اس کی ٹھوکر لگ
 جانے سے ایبونیالیکر کی ایک بوتل پھٹ گئی۔ اور اسی دھماکے سے
 اس کے ہاتھ میں پکڑا ہوا سگرٹ کا ڈبہ ”بھی پھٹ گیا“
 ”وہ خود تو زخمی نہیں ہوا“ کیپٹن نے گھبرا کر پوچھا
 ”ہاں۔ بہت زخمی ہوا ہے“

”اور پولیس ب۔ ۹“ لالہ بنواری لال نے فوراً سوال کیا
 ”پولیس کو پچے کے اندر آگئی ہے۔ لیکن کوچہ بندی کھولنے سے
 پہلے اس مکان کی بالکل صفائی کر دی گئی ہے۔ اس نوجوان نے
 اطمینان دلاتے ہوئے کہا۔

”تو کیا سارا سامان ضائع کر دیا گیا؟“ کیپٹن نے پھر پوچھا
 ”نہیں۔ ٹب میں ڈال کر فی الحال کنوئین میں لٹکا دیا گیا ہے“
 لالہ بنواری لال نے سیٹھ کو مخاطب کرتے ہوئے کہا: ”یہ چھوٹے
 ہندوؤں کو تباہ کر کے ہی دم لیں گے۔ ایک دن دیکھ لینا۔ سب کے ہاتھوں
 میں ہتھکڑیاں ہوں گی“

سب لوگ الگ الگ ٹولیوں میں اس واقعہ پر تبصرہ کرنے لگے۔
چند نوجوانوں نے ایک علیحدہ جھرمٹ سا بنالیا تھا۔ اور وہ
سرگوشیوں میں باتیں کر رہے تھے۔
”مگر اس کی قیمت اچھی دکھائی دیتی ہے۔ یہ تیسرا حملہ ہے لیکن
اب کے بھی بال بال بچ گیا ہے۔“

دوسرے نے قدرے افسردہ ہو کر کہا: ”کس قدر افسوس کی
بات ہے کہ ہم اس شخص کا کچھ بھی نہیں کر سکتے۔ جس نے چار روز پہلے
چیلنج دے کر ہندوؤں کی سب سے بڑی مارکیٹ تک جلوادی“
”سنا ہے کہ اُسے اس علاقے سے تبدیل کر دیا گیا ہے“ ایک
نے کہا۔

یہ جھوٹا ہے۔ تم جانتے نہیں کہ یہ سب گورنر کی شہادت ہے۔
وگر نہ اس معمولی سے مجسٹریٹ کی کیا طاقت ہے۔ — ادھر ہندو جل
رہے تھے۔ اور ادھر اس شخص نے کرفیو کی خلاف ورزی کرنے کے
جرم میں آگ بجھانے والوں پر گولیاں برسانا شروع کر دیا۔ کیا کوئی
اور آدمی یہ کر سکتا تھا۔ اُسے فوراً موقوف نہ کر دیا جاتا۔ یہ سب انگریزوں
کی چال ہے۔ وہ تمہیں آزادی کے بدلے ہی کچھ دیں گے۔“

چوتھے نے بات کا رخ پھر اصل موضوع کی طرف بدلتے ہوئے
کہا کہ ”کچھ بھی ہو۔ یہ میں تمہیں بتا دوں کہ وہ نیچے گا نہیں۔ اس وقت بھی
کچھ نوجوان ایسے ہیں۔ جو اس کے پیچھے برابر لگے ہوئے ہیں۔ ان کا خیال

ہے کہ جب یہ عدالت کی کرسی پر بیٹھا ہوا ہو۔ اس وقت اُسے شوٹ کیا جائے۔“

”جی ہاں۔ میں تم لوگوں کی ہمت جانتا ہوں“ دوسرے نے طعنہ دیا۔ ”لو میری بات بھی یاد رکھو۔ کہ وہ ممتاز سے سانسے پاکستان میں چیف جسٹس بنے گا۔ وہ لوگ کام کرنے والوں کی قدر کرنا جانتے ہیں۔ وہاں ایک ہندو کو چھرا مارنے والے کو پچاس روپے ملتے ہیں۔ او آگ لگانے والے کو دوسو۔ ممتاز سے ہاں کیا ہے۔ خود ممتاز سے محلے میں کئی نوجوان ایسے ہیں۔ جو روزانہ کھاتے تھے اور روزانہ کھاتے تھے، آج ایک ہینے سے جو وہ کوئی کام نہیں کر رہے۔ اور محلے کی پہرے دار بیان کر رہے ہیں۔ ان کا دھیان کسے ہے۔ اٹا ممتاز سے ہاں کے سامہوکار یہ کہتے ہیں کہ سب سے چندہ برابر لیا جائے۔ وہ لوگ شہر چھوڑ کر کیوں نہ چلے جائیں۔ ان کا یہاں کیا رکھا ہے۔ نہ مکان نہ جائیداد جہاں جا کر کام کریں گے کما کھائیں گے۔ اور پھر یہ سیٹھ لوگ جو چلے جانے والوں کی باتیں سن کر انہیں طعنہ دیتے ہیں۔ خود اسی انتظار میں بیٹھے ہیں۔ کہ کب وہ اپنی جائیداد حفاظت سے نکال سکیں۔ اور خود چلے جائیں۔ اگر تم یہ سمجھتے ہو کہ یہ کشور لال قوم کی خاطر یہاں بیٹھا ہوا ہے۔ تو یہ ممتاز سے بھول ہے۔ وہ تو اس روز میٹنگ میں آئندے نے کہہ دیا تھا کہ اگر محلے کے کسی بڑے آدمی کے گھر سے ایک نفر بھی چلا گیا۔ تو ہم سب چلے جائیں گے۔ ورنہ کب کے انہوں نے اپنے بال بچے محلے بھیج دیئے

ہوتے۔ سنا ہے وہاں ایک کوٹھی بھی خرید لی ہے انہوں نے۔
 ”یہی تو ہندوؤں میں کمزوری ہے۔ روپے کے لالچ نے سب
 کو خود غرض بنا دیا ہے۔“

”وہ ہمارا بھی تو ایک جج ہے ناہائیکورٹ میں۔ خود اس کے خاندان
 کے اسی افراد کو مسلمانوں نے قتل کر دیا۔ لیکن اس نے آج تک ایک کو بھی
 پھانسی پر نہیں لٹکایا۔“

”اگر ہندوؤں میں یہ دیا دھرم مالی کمزوری نہ ہوتی تو ان کا راج ہی
 کیوں چھٹتا۔“

”دیا دھرم نہیں۔ بلکہ ہندوؤں کا ہے۔ اُسے روپے کا لالچ ہے
 اُسے ملازمت کا لالچ ہے۔“

ایک ادھیڑ عمر کا آدمی ان میں شامل ہو گیا تھا۔ اُس نے کہا۔
 ”یہ کمزوری صرف ہندوؤں میں نہیں، مسلمان میں بھی ہے۔ کھانا پیتا مسلمان
 بھی نہیں رٹتا۔ یہ تو ان کا غنڈہ اور جاہل عنصر ہے۔ جو فساد کر رہا ہے۔
 اور چونکہ ان میں ایسے آدمیوں کی تعداد زیادہ ہے۔۔۔“
 اچانک ان سب کی توجہ اس رٹکے نے اپنی جانب کھینچ لی۔ جو
 بھاگتا ہوا یہ خبر دینے آیا تھا۔ کہ پولیس ساتھ والے محلے کی تلاشی لے کر
 ادھر آ رہی ہے۔

پلک بھپکتے ہی ساری گلی خالی ہو گئی۔ سب لوگ آس پاس
 کے مکانوں میں چلے گئے تھے۔ ہر چار طرف بالکل خاموشی طاری ہو گئی

سختی۔ اور تمام لمپ بچھا کر بالکل اندھیرا کر دیا گیا تھا۔
 کچھ دیر بعد گلی کے باہر سے گزرتے ہوئے دستے کے قدموں
 کی آواز آئی۔ وہ لوگ سیدھے نکل گئے۔ اور تقوڑی ویر میں ان کے
 قدموں کی آواز پھر خاموشی میں سما گئی۔

ایک ایک کر کے دروازے کھلنے شروع ہوئے۔ پھر اپنی
 پیشانیوں پر سوالیہ نشان لئے چند چہرے نمودار ہوئے۔ اور آہستہ
 آہستہ اکا دکا کر کے سب لوگ باہر نکل آئے۔

بہت دیر ہو چکی تھی۔ چنانچہ حاضری لگا کر مختلف لوگوں کی
 ڈیوٹیاں مقرر کرنے کا فیصلہ ہوا۔

حاضری کے وقت پتہ چلا کہ ساٹھ آدمیوں میں سے پچیس بچے
 تھے۔ اس پر پھر ایک ہنگامہ کھڑا ہو گیا۔ ان کے لئے مختلف سزائیں تجویز
 ہونے لگیں۔ تاراجند کہنے لگا کہ ”آج چار ہدینوں سے قسم کھانے کو
 ہم نے ایک روز بھی اپنے گھر میں سو کر نہیں دیکھا۔ اور بنواری لال جیسے
 لوگ ہیں۔ کہ ذرا موقع ملا۔ اور جاگھے بیوی کی گود میں۔“

”آخر بیوی کے پاس بھی تو جانا ہوتا،“ ایک اور نے مذاق کیا۔

”لیکن ہماری کیا بیویاں نہیں ہیں؟“ کسی نے کہا

”کوئی آتند سے بھی پوچھے۔ جو آج چار ہدینوں سے ایک رات

کو بھی نہیں سویا۔“ پرکاش نے ایک پر معنی نگاہ اس پر ڈالتے ہوئے کہا۔

”اس کے احسان کا بدلہ کون چکا سکتا ہے۔ صرف وہ ایک شخص ہے جو اکیلا رات رات بھر جاگ کر ہر موہ چے پر پھرتا رہا ہے، آئندہ کے ایک ہمدرد نے کہا۔ اور سب نے خاموشی سے اس کی تائید کی۔ لیکن پرگاش نے جینی آواز میں صرف اپنے ساتھیوں کو سنانے کے لئے کہا۔

”اور وہ بھی فسادوں کے احسان کا بدلہ نہیں چکا سکتا۔ جن کی ہر بات سے وہ مات رات بھر ان کے کونٹے پر رہتا ہے۔ جن کے ہاں کبھی دن میں بھی وہ داخل نہ ہو سکتا۔

نردم نے ہات جوڑتے ہوئے کہا کہ ”اس فساد نے کیوں کو اپنی سے بچھڑنے پر مجبور کر دیا ہے۔ اور کئی ایک کو میل ملاقات کے وہ مواقع بخشے ہیں۔ جو انھیں شاندار زندگی بھر نصیب نہ ہوتے۔ تم نے دیکھا نہیں کہ ہمارے کیپٹن نے بھی پہرے کے لئے خاص طور پر لاجو کا گھر منتخب کیا ہے۔ اور وہاں ڈیوٹی دینے والوں میں سے جب کوئی نہ آئے۔ تو فوراً اپنے آپ کو پیش کر دیتا ہے۔ بلکہ اوسطاً ہفتے میں چار ڈیوٹیاں دہی دیتا ہے۔“

موتی نے جواب دیا۔ ”آخر کچھ خدمت تو کرتے ہیں وہ قوم کی تمہاری طرح اس بہانے وہ جاتا تو نہیں کھیلتے۔“

ان کی سرگوشیوں کے باوجود آئندہ ان کی ساری باتیں سن رہا تھا۔ اتنے میں کیپٹن نے اس کا نام پکارا۔ وہ سنبھل کر بیٹھ گیا۔ اس کی ڈیوٹی آج محلے کے کونے والے مکان پر لگائی گئی تھی۔ تاکہ بازار کے اس

پارسلانوں کے محلے کی تمام حرکات و سکنات پر نظر رکھ سکے۔
 آئندہ کو اس بات سے ایک طرح کی خوشی ہوئی کہ اس کی ڈیوٹی
 سیٹھ کے مکان کی بجائے اس کے سامنے والے مکان پر لگائی گئی ہے۔
 جہاں وہ ان نوجوانوں کی نگاہوں سے بھی بچ سکے گا۔ اور ساتھ ہی رہنے
 کے کوٹھے پر سوئی ہوئی اوشا کو بھی دیکھتا رہ سکے گا۔ ...

ڈیوٹیاں مقرر کرنے کے بعد بہت سے لوگ ان آدمیوں کو
 گھروں سے نکالنے کے لئے باہر نکلے۔ جو موقع ملتے ہی بھاگ گئے
 تھے۔ باہر گلی میں آتے ہی انہوں نے دیکھا۔ کہ تمام گلی کسی زوردار روشنی
 کے عکس سے منیر ہو رہی ہے۔ کہیں قریب ہی آگ لگی ہوئی تھی جس
 کے شعلوں کی روشنی وہاں پہنچ رہی تھی۔ لیکن ایسے واقعات اب ان
 میں کوئی سنسنی پیدا نہیں کرتے تھے۔ اب یہ ان کے لئے ایک طرح
 کا معمول ہو چکا تھا۔

ایک صاحب کو آوازیں دی گئیں۔ تو ان کی بیوی نے اوپر
 سے جواب دیا کہ

”وہ اوپر نہیں ہیں“

اس پر ایک منچلا بغل والے مکان کی چھت سے ان کے مکان
 میں گھس گیا۔ اور انہیں رضائی میں پیٹے پیٹائے اٹھایا۔
 ”لو صاحب۔ آپ اوپر نہیں۔ بلکہ بیوی کی چارپائی کے نیچے۔“

ایک تہمتہ بلند ہوا۔ لیکن لالہ بنواری لال جسے خود ابھی ابھی بیسیوں
 آوازیں دینے کے بعد کوٹھے سے اتارا گیا تھا۔ نہایت بخیدہ ہو رہا تھا۔
 ”آخر یہ کیا مذاق ہے۔ ایسے آدمیوں کو سولی پر چڑھا دینا چاہئے
 جو وقت پر اپنی قوم کے کام نہ آ سکے۔ وہ اگر پیاسا بھی مر رہا ہو۔ تو قوم اس
 پر رحم کیوں کرے۔“

دوسرا باب

... رات کی تاریکیوں میں اپنی نگاہیں گاڑے اپنی
ڈیوٹی پر بیٹھا ہوا آئندہ بار سورج رہا تھا کہ بعض مرتبہ تو میں بھی انسان
پر کس قدر تلخ فرض عائد کر دیتی ہیں۔ اور اُسے وہ کچھ کرنا پڑتا ہے جو اُسے
نہ کرنا چاہئے ... ”

سامنے حدنگاہ تک لاہور ایک لاش کی طرح خاموش پڑا ہوا
تھا۔ دوج کا چاند ایک بیمار عورت کی طرح لاغر و نحیف تھا۔ اور اس کی

تاریک روشنی میں ستاروں کی چمک بڑھ گئی تھی۔

ابھی ابھی کہیں دوسرے ایک زرد کے دھماکے کی آواز آئی تھی اور پھر "اللہ اکبر" اور "ہر ہر ہا دیو" کے نعرے آسمان کی تاریکیوں کو چھو کر لوٹ چکے تھے۔ اور پھر شہر پر خاموشی طاری ہو چکی تھی۔ ایک مکمل سکوت۔ جس نے خوف اور دہشت کے پرے تلے زندگی کی ہر آواز کو دبا رکھا تھا۔

تھوڑے تھوڑے فاصلہ پر کچھ مکانوں کے اوپر سبز بتیاں جل رہی تھیں۔ جنہیں مختلف علاقوں کے درمیان سگنل کے طور پر استعمال کیا جاتا تھا۔ کسی علاقے میں خطرہ پیدا ہوتے ہی سبز بتی سوخ ہو جاتی۔ اور پھر یہ اشارہ شہر کے ایک کونے سے دوسرے کونے تک پہنچ جاتا۔ ایک بیمار کی نبض کی طرح گلی کو چوں میں تیزی سے ایک کھیت پیدا ہوتی۔ لاشیاں اور برچھے باہر نکل آتے۔ نوجوان پوشیدہ مقامات میں سے سامان نکال کر تیار ہو جاتے۔ سردوں پر فولادی ہیلٹ چڑھ جاتے بچے چونک چونک کر ماؤں کی چھایتوں سے چمٹ جاتے۔ اور عورتیں اپنے پہلو خالی پا کر اندھیرے میں آنکھیں گاڑے کچھ سوچنے لگ جاتیں کہیں کہیں چند نعرے بھی بلند ہوتے۔ "اللہ اکبر"۔ "ہر ہر ہا دیو" ان دنوں اللہ اور ہا دیو کے نام سن کر لوگ اس طرح کانپ اٹھتے تھے۔ گویا وہ خدا نہیں کوئی جن بھوت تھے۔ یہ پھر نعرے بند ہو جاتے۔ اور فضا میں ایک ارتعاش سا باقی رہ جاتا۔

۔۔۔ حتیٰ کہ پھر سے آہستہ آہستہ بیمار کی نبض بیٹھنے لگتی۔ اور
 آخر کار اس پر پھر ایک مردنی چھا جاتی۔ اس بھیانک خاموشی کے عالم میں
 اسے وہ سبز بنیاں لاہور کی آنکھیں محسوس ہونے لگیں۔ جو بوچڑ خانہ
 میں بندھی ہوئی بیٹروں کی طرح سہمی سہمی سی نگاہوں سے قصاب کا راستہ
 تاک رہی ہوں۔ اور جب کبھی کہیں کوئی سرخ بتی چمک، اشتیاقی نظروں محسوس
 ہوتا۔ جیسے قصائی کی چھری دیکھتے ہی کسی آنکھ سے خون کا ایک آنسو ٹپک
 پڑا ہو۔

وہ اس خاموشی کے سینے میں چھپی ہوئی چنجیوں اور آہوں کو ٹٹولنے
 کی کوشش میں اپنی مقررہ جگہ پر بیٹھا رہا۔ بازار کے اُس پارسلانوں کے
 محلے کے سرے پر بنی ہوئی مسجد میں کوئی روشنی دکھائی نہ دے رہی تھی،
 اور اس کے سائے میں بسا ہوا مسلمانوں کا محلہ بھی سہما ہوا دکھائی دیتا تھا
 اُس سے پرے حدنگاہ تک تمام مکان اور بڑی بڑی عمارتیں دہکی ہوئی
 پڑی تھیں۔ اس نے ذرا دہنی طرف گھوم کر دیکھا۔ شمال مغربی کو نے پر
 جہاں شہر کی سطح کچھ اونچی ہو گئی تھی۔ کھلتے مالوں کے مندر کا اونچا کلس اور
 اس کی بغل میں بادشاہی مسجد کے مینار شرم سے سرسبز کائے کھڑے دکھائی
 دے رہے تھے۔ اس سے آگے وہ ایک اونچے بھی نہ گھوم سکا۔ وہ اس
 طرف دیکھنے سے بھی ڈرتا تھا۔ وہ جانتا تھا کہ ڈبی بازار کے ایک علاقے میں
 جو آگ آج پانچ روز سے لگی ہوئی تھی۔ وہ ابھی تک وہاں بھڑک رہی
 ہوگی۔ اور اس مظہر تمدن شہر کے سینے میں لگی ہوئی اس آگ کو جسے بجھا دالا

کوئی نہ تھا۔ دیکھنے کا پارا اس میں نہ تھا۔

وہاں ہندوؤں کا ایک ہی محلہ تھا۔ اور وہ اپنے مسلم ہمسایوں سے منہ موڑ کر اپنی قوم کے لوگوں کے ہاں پناہ لینے کے لئے تمام مکان خالی کر آئے تھے۔ حتیٰ کہ وہاں آج آگ بجھانے والا بھی کوئی نہ تھا۔ اُسے پھر اپنی قوم کا خیال آیا۔ اور وہ سوچنے لگا کہ آخر اس کی قوم کن سی تھی۔ کیا اس محلہ میں بنے والے یہ دکاندار سا ہو کار اس کی قوم میں سے تھے۔ جن میں سے ایک بھی شاعر نہ تھا۔ ایک بھی شعر فہم اور صاحب دل نہ تھا۔ جن کی بٹری میں گھرا ہونے کے باوجود وہ اکیلا تھا۔ کیا یہ اس کی قوم تھی۔ جس کے افراد آگ بجھانے کی کوشش میں شہید ہو جانے والے اجیت کو ڈرپوک اور کارر سمجھتے تھے۔ اور خود انسان کے خون کی پیاسی برچھیاں اٹھائے پھر رہے تھے۔ کیا یہ لوگ اس کی قوم تھے۔ جو اس وقت تک نوجوانوں سے دودھ پلانے کا وعدہ کرتے تھے۔ جب تک ان کی جائداد کو خطرہ نظر آتا تھا۔ جو ہندو پولیس کی پکٹ بٹانے کے لئے ہزاروں خرچ کر سکتے تھے۔ لیکن جن کی آنکھوں کے سامنے شہید اجیت کی بیوی ایک ملازمہ کی زندگی بسر کرنے پر مجبور تھی، کیا یہی تھے اس کی قوم کے لوگ جو ان ہی کی خاطر مرجانے والے کی بیوی کے حسن اور جوانی کی گھات لگائے بیٹھے تھے۔ اور وہ سوچنے لگا کہ اگر یہی اس کی قوم ہے۔ تو ان میں اور اس سلمان میں کیا فرق ہے۔ جس نے اس شخص کو گولی مار دی۔ جو مسلمانوں ہی کے مکان کو لگی ہوئی آگ بجھا رہا تھا۔ ————— نہیں یہ میری قوم نہیں ہو سکتی۔“ وہ قریب قریب

بڑبڑانے لگ گیا تھا، جو لوگ شاعر اور ادشا کو ایک دوسرے کے لئے
 خاموشی سے تڑپنے کی اجازت بھی نہیں دے سکتے۔ جن کے نوجوان صفت
 اس صورت میں شاعر کو خراج تحسین ادا کرتے۔ جب وہ ادشا کو خراب کرنے
 میں کامیاب ہو کر اس ڈینگیں مارتا پھرتا۔ لیکن اس طرح ایک دائمی
 روگ لگا کر ان کی آنکھوں میں نہ کھٹکتا۔ وہ لوگ اس کے ہم قوم نہیں ہو سکتے
 اور پھر اُسے جالندھر سٹیشن کا وہ واقعہ یاد آ گیا۔ جہاں راولپنڈی کے
 علاقے سے آنے والے سکھ پناہ گزینوں کے لئے کسی دانی نے لنگر کھول
 رکھا تھا۔ والٹیر اپنی قوم کے در سے بے حد متاثر ہو کر بڑے جوش و
 خروش سے پناہ گزینوں کی سیوا کر رہے تھے۔ اس بھڑا دہ گہما گہمی میں ایک
 شخص جس کی وارھی مسلمان شرع کے عین مطابق ترشی ہوتی تھی۔ بار بار
 اپنا پیالہ لے کر سامنے آتا تھا۔ ادھر ہر بار کوئی نہ کوئی والٹیر وھول دھپے
 سے اس کی خدمت کر کے اسے مجمع سے باہر نکال دیتا۔ چنانچہ وہ ایک
 طرف کھڑا ہو کر اپنے ہی آنسوؤں سے اپنے پیالے کو بھرنے لگا۔ اس میں
 اپنی زبان سے کچھ بھی کہنے کا حوصلہ باقی نہ تھا۔ حتیٰ کہ ایک شخص نے والٹیر کو
 کو بتایا کہ یہ بھی ہمارا ہم قوم ہے۔ مسلمانوں نے زبردستی اس کے کیس اور
 وارھی کاٹ دی۔ لیکن یہ بہادر اپنی قوم کی خاطر طرح طرح کے لالچ ٹھکرا
 کر ان کے ہاں سے بھاگ آیا ہے۔ ...
 ہائے کتنی کھوکھلی بنیاد تھی قومیت کی۔ جہاں کسی کے دلی جذبات
 کی کوئی قیمت نہیں۔ قیمت ہے تو صرف ظاہری بھیس کی۔

آئندہ پرونی منظر ہر پر مبنی اس قومیت کے در و خاک کھو کھلے
 پن پر غور کرنے لگا۔ اور اس نے فیصلہ کیا کہ "ہندو یا مسلمان کے ہاں
 پیدا ہونے سے کسی قوم کی حد بندی کا تعین نہیں کیا جاسکتا۔ کسی کی قوم
 اس کے ذہنی ساختوں پر مشتمل ہوتی ہے۔ خواہ ساری دنیا میں اس کا ساتھی
 ایک ہی ہو۔"

اتنے میں سامنے سیٹھ کشم لال کے مکان پر کچھ کھٹکا ہوا۔ شاید
 اوشا چارپائی سے اٹھی تھی۔ اس نے فوراً نگاہیں اس طرف کچھ اس طرح گاڑ
 دیں کہ وہ اندھ بیگ کو چیرتی ہوئی اس کو ٹٹھے کے ایک ایک کونے تک
 پہنچ گئیں۔ لیکن وہاں کوئی نہ تھا۔ شاید اوشا کو نیند نہیں آرہی تھی۔
 اور وہ چارپائی پر گر ڈھیں لے رہی تھی یہ سوچ کر اس نے دبی ہوئی کھانسی کی
 آواز پیدا کی۔ اور گنتی ہی دیر کسی کی جوابی کھانسی کے انتظار میں بیٹھا رہا۔ لیکن
 پھر کوئی آواز پیدا نہ ہوئی۔

خاموش وقت نہایت دھیمی رفتار سے گزرتا رہا۔ اور وہ آہستہ آہستہ
 پھر اپنے پہلے خیالات کی رُو میں بہنے لگا۔ بابا کے وہ اپنے ہم قوم ساتھیوں
 کی فہرست تیار کرنے لگا۔

سب سے پہلا نام اس کے ذہن میں بابو لاہ سنگھ کا آیا۔ جالندھر
 کانگریس کمیٹی کا وہ صدر جسے اس وقت قتل کیا گیا۔ جب وہ رڑتے ہوئے
 فسادپوں کے عین درمیان کھڑا ہو کر انہیں اخوت و محبت کا پیغام دے
 رہا تھا۔ آئندہ سوچنے لگا کہ "بابو لاہ سنگھ میرا ساتھی تھا۔ شوک میرا ساتھی تھا

جس نے ہمیشہ کے لئے جنگ و جدل بند کرنے کی کوشش کی۔ اگبر میرا
ساتھی تھا۔ جس نے مختلف مذاہب کو ملا کر ایک بین القومی مذہب
کی بنیاد رکھنے کی سعی کی۔ میرا ساتھی وہ اقبال تھا۔ جس نے کہا تھا کہ
جو تو سمجھے تو آزادی ہے پوشیدہ محبت میں

غلامی ہے اسیرا متیاز ماؤ تو ہونا
بادہ ٹیگور جس نے کہا تھا کہ محبت پر اعتبار کرو۔ خواہ اس کے
لئے تمہیں غمگین ہی ہونا پڑے۔

وہ مسیحا ساتھی تھے۔ اور آج ————— آج بھی میرا قریب
ترین رشتہ دار ہیل عظیم آبادی ہے۔ جس نے بہار کے فسادات میں ہندوؤں
کے ہاتھوں بالکل تباہ و برباد ہو جانے کے بعد لکھا ہے کہ
”لوگوں کو یہ فکر ہے کہ ہندو مر رہا ہے۔ مسلمان مر رہا
ہے۔ اور مجھے یہ فکر ہے کہ ہندوستان مر رہا ہے۔
انسانیت مر رہی ہے۔ اور وہ شرعیہ جذبات مر رہے
ہیں۔ جو ہزاروں سال کے ارتقا کے بعد آدمی نے
پیدا کئے تھے۔

مجھے ہندوؤں اور مسلمانوں کے مرنے کی ذرا فکر نہیں
یہ تو ہزاروں نہیں سینکڑوں کی تعداد میں پیدا ہوتے
اور مرتے ہیں۔ بلکہ مرنے ہی کے لئے پیدا ہوتے
ہیں۔ چنانچہ ہندوؤں کو مارنے کے لئے مسلمانوں کو اور

مسلمانوں کو مارنے کے لئے ہندوؤں کو کسی قسم کی
تکلیف کرنے کی ضرورت نہیں۔ البتہ جس بات پر
رونا آتا ہے۔ وہ ہندوؤں اور مسلمانوں کی شخصی زندگی
سے اور بچی شے کی بربادی ہے۔ اور وہ ہے انسانیت
تمدن اور اخلاق

میری قوم میں کرشن چاند شامل ہے۔ جس نے بنگال کے
دروہ سے دکھی ہو کر ایک پیچ بند کی سٹی۔ اور اس پیچ کا نام تھا ان دنوں
سوچتے سوچتے اُسے اپنے محلے کے ان بوگون کا بھی خیال آیا
جنہوں نے اُسے اپنی قوم میں شامل کر کے ایک مورچے پر بٹھا دیا تھا
جو لوگ برچھے کلہاڑیاں اور بم لئے اپنی قوم کی خدمت کے نشے میں چور
دکھائی دیتے تھے۔ ان کے درمیان اُسے اپنی تنہائی اور بے چارگی کا
احساس بُری طرح ہونے لگا۔ اُسے یوں محسوس ہونے لگا۔ جیسے وہ
اندرونِ افریقہ کے کسی حبشی قبیلہ میں گھر گیا ہے۔ اور وہ ایک وحشی نازناچ
رہے ہیں۔ جس کے بعد اُسے قتل کیا جائے گا۔ انسان کو قتل
کیا جائیگا یہ ٹھیک ہے۔ اور پھر اس کا جی چاہئے لگا۔ کہ کسی طرح وہ یہاں سے بھاگ
جائے۔ یہ قولادی ہیملٹ جو دشمن کی گولی سے بچنے کے لئے اس کے
سر پر پہنایا گیا ہے اتار کر پھینک دے۔ پاس رکھی ہوئی تیزاب کی بوتلوں
کو توڑ ڈالے اور انسان کو آزاد کر دے۔ لیکن ... اس کے
ساتھ ہی اُسے ان معصوم بچوں اور عورتوں کا خیال آیا۔ جن کی

حفاظت کا انحصار اس کی چوکی پر تھا۔ اُسے ادشا کا خیال آیا۔ اور اس کا
دماغ رکھڑانے لگا۔ وہ کوئی فیصلہ نہ کر سکا۔

اسی حالت میں اُس نے یہ بھی سوچا۔ کہ اگر اُسے یہی کچھ کرنا تھا۔
تو پھر وہ گزشتہ جنگ میں بھرتی کیوں نہ ہو گیا تھا۔ جب کہ اُسے بھرتی
کے ایجنٹوں نے کئی بار کمیشن دلانے کو کہا تھا۔ اس وقت کیوں وہ انہیت
سے غداری کرنے کے خیال سے کتر گیا تھا۔ اس وقت کیوں اس نے
ان لیڈروں کا کہنا مان لیا تھا اور وہ لیڈ جو اس وقت انگریز کی حبسگی
سنگینوں کے سامنے سینہ تانے دکھائی دیتے تھے۔ آج اپنے بھائیوں
کی چھروں سے کیوں دود بھاگ رہے تھے۔ آج ان میں سے ایک
بھی ایسا کیوں نہ نکلا۔ جو آگے آ کر یہ کہتا۔ کہ اپنے کسی پنجابی بھائی کے
سینے میں بھونکنے سے پہلے اپنے نچروں کو میرے سینے میں اتار دو ...
شاید انہیں اس بات کی فرصت ہی نہیں۔ کیونکہ اس وقت تو انہیں تقیم نچا
کے بعد آفیس پنجاب کی دھاروں پر قبضہ کرنے کے لئے بہت بھاگ دوڑ
کرنی پڑی ہے۔ اور اُسے بے حد افسوس ہونے لگا کہ اُس وقت اس نے
ان لاپچی لیڈروں کی باتوں پر کیوں دھیان دیا۔ جو صرف وزارت کی ہڈی کے
لئے اپنا خون بہا سکتے ہیں۔ اور جو محض سیاسی اہمیت حاصل کرنے یا
اپنے منافع بخش سودیشی مشورہ چلانے کے لئے ہاتھ لگانے والے ان کی اہنسا
کے گن گاتے پھرتے ہیں۔

جنگ

آج ان اہنسا وادیوں کے ہوتے ہوئے بھی پنجاب میدان

سے کیا کم تھا۔ اوپر میدان جنگ میں بھی تو اُسے ہی کچھ کرنا تھا۔ جو کچھ کرنے کے لئے وہ آج تیار بیٹھا ہوا ہے۔ بلکہ اس سے بہتر طریقے پر اور بہتر متھیاردوں کے ساتھ۔ اس صورت میں آج کی طرح اُسے مالی پریشانیوں سے بھی دوچار نہ ہونا پڑتا۔ اور پھر وہاں وہ جی بھر کر گولیاں بھی چلاتا۔ اور اس کے عوض فساد کی لعنت آفرین لقب کی جگہ اُسے ہیرو مانا جاتا۔ اس کے سینے کو اعزاز کی تمغوں سے سجایا جاتا۔ ختیں دیکھ کر وائسرائے کو بھی سلام کرنا پڑتا ...

رات گزرتی رہی۔ اور وہ سالنے کی مسجد میں چھائے ہوئے اندھیرے میں نگاہیں گاڑے روشنی ڈھونڈنے کی ناکام کوشش کرتا رہا ...

تیسرا باب

صبح ہوتے ہوتے لوگ اپنے اپنے مکانوں کی چھتوں پر چڑھ
 کر دن کے اولیں کام میں لگ گئے تھے۔ نیند سے بیدار ہوتے ہی یہ
 یہ گنتے کے لئے اوپر آ جاتے تھے۔ کہ آج شہر میں کتنے مقامات پر آگ لگی
 ہے۔ ہر کوئی دوسرے کو شہر کے مختلف کونوں کی طرف اشارے کر کے
 کوئی نہ کوئی نئی آگ دکھا رہا تھا۔ کوئی کوئی آگ پرانی تھی۔ جو انھوں نے
 کل بھی دیکھی تھی۔ کوئی ایسی بھی تھی۔ جسے وہ کئی روز سے دیکھ رہے تھے

ابد اکثر وہ تھیں جو آج مات ہی میں بھڑکی تھیں۔ علاوہ ازیں کر فہ کھلتے ہی چند ایک مقامات پر ایک باریک سی رسی کی طرح چکر کھاتا ہوا دھواں آسمان کی طرف اٹھنا شروع ہوا۔ دیکھتے دیکھتے دھواں نیلے خاکستری رنگ میں تبدیل ہو گیا۔ اس کے بعد گہرے بھورے رنگ کا گاڑھا دھواں کسی رفاقتی دیو کی پھینکا روں کی طرح ہوا میں اُچھلا۔ اور مقوڑی ہی دیر میں کالے بادلوں کی طرح امنڈتے ہوئے دھوئیں کے ساتھ ہی ساتھ آگ کی لپٹیں بھی آسمان کی طرف اپنے نیکلے ہاتھ اٹھا اٹھا کر جیسے فریاد کرنے لگیں۔

ابھی سیرج نکلا ہی تھا۔ کہ لوگ نیچے اتر آئے۔ اور برتن ابد ٹوکریا لے کر بازار کو چلے گئے۔ تاکہ اگر وہاں کوئی بھڑکی یا دودھ والا آیا ہو، تو لے آئیں۔ ہر ایک دوسرے سے آگے جانے کی کوشش میں تھا۔ تاکہ کم از کم اُسے تو مل جائے۔ چند عورتیں اپنے بھاگتے ہوئے شوہروں کو پیچھے سے آوازیں دے رہی تھیں۔ کہ

”اگر بھڑکی نہ ملی۔ تو کسی سے کچھ دال مال ہی مانگ لائیے گا۔ گھر میں اب پکانے کو کچھ نہیں رہا۔“

کہیں سے کسی بچے کی آواز بھی آئی۔ ”میرے لئے آج تو

لیلی پوپو جود لانا“

اور جیسے یہ کہنے ہی سے کئی دنوں کے بعد اُسے لیلی پوپو مل گئی ہو وہ مالیاں بجا بجا کر کسی سامنے کھڑے ہوئے بچے کو ترغیم سے منانے لگا تھا

آج میرے پاپیلی پوپولا میں گے
 آہا جی پیلی پوپولا میں گے ...
 آئندہ کہیں نہیں گیا۔ وہ اس انتظار میں سمیت ہی پرکھڑا رہا
 کہ ابھی اوشا جاگے گی۔ اندھ پھر ایک خاموش سلام اُدھر سے اُدھر جاگے
 گا۔ اندھ اُدھر سے ایک حسین سی مسکراہٹ کو ساتھ لئے لوٹے گا۔
 لیکن اس سے قبل کہ اس کی صبح جگمگا اٹھتی نیچے گلی میں سے مار
 پیٹ اُدگالی گلوچ کی آوازیں بلند ہوئیں۔ وہ فوراً نیچے کو بھاگا۔

گلی میں پہنچا تو دیکھا کہ محلے کے نوجوانوں اندھ بزرگوں نے اُس
 کلرک کو گھیر رکھا ہے۔ جو اُس دن چنندہ دینے کے لئے مزید ہمت
 مانگ رہا تھا۔ برتنوں کی ایک بوری گرنے سے پھٹ گئی تھی۔ اور کچھ برتن
 ٹٹھک کر نالی میں گر گئے تھے۔ ایک کنسٹر زمین پر کھلا پڑا تھا۔ جس
 میں پڑا ہوا دو چار سیر آٹا باہر کو جھانک رہا تھا۔ دو تین بستر لوگوں کے سروں
 میں لتاڑے جا رہے تھے۔ کلرک کی قمیص پھٹ گئی تھی۔ اور اس کے
 دانتوں سے خون نکل آیا تھا۔ اس کی پیوی ایک چھوٹی سی گٹھری بغل میں
 دبائے ایک طرف ابھی سی کھڑی تھی۔ اور اُسے ایک ادمیٹر عمر کا زڈوا
 تھوڑے تھوڑے وقفے کے بعد گھورے جا رہا تھا۔

ایک نوجوان جسے دوا دیوں نے پکڑ رکھا تھا۔ اپنے بکھرے
 ہوئے لمبے بالوں کو ٹھیک کرتا ہوا ادنیٰ آواز میں کہہ رہا تھا کہ ہم مر جائیں
 گے۔ لیکن ایک بھی آدمی کو یہاں سے ٹڈر بھاگنے نہیں دیں گے۔ ہم

ہندوؤں میں یہ کمزوری نہیں پیدا ہونے دیں گے۔
 کلرک کو سب دیکھ رہے تھے۔ لیکن اُسے پکڑا کسی نے نہیں تھا۔
 اس نے اپنے دانتوں سے خون پونچھتے ہوئے کہا کہ "سیٹھ بنواری لال جو
 اس روز اپنی تجوری کی چابیاں پھینک رہا تھا۔ اگر چندے کی ایک پائی
 تک دیئے بغیر آج تڑکے ہی اپنا سارا سامان لے کر جاسکتا ہے۔ تو میں بھی
 ضرور جاؤں گا۔ آپ مجھے غریب سمجھ کر زبردستی نہیں کر سکتے۔"

"یہ بات نہیں،" سیٹھ کشور لال نے اُسے ٹھنڈا کرنے کی کوشش
 کرتے ہوئے کہا: "اگر بنواری لال ہمارے جاگنے سے پہلے چلے گئے
 ہیں۔ تو اس کا یہ مطلب نہیں کہ ہم سب بھاگ جائیں۔ اس طرح تو ہندو
 تباہ ہو جائیں گے۔ آپ کو معلوم ہے کہ جہاں جہاں سے لوگ مکان خالی کر
 کے آئے ہیں۔ وہیں محلوں کے محلے جلا دیئے گئے ہیں۔ اگر ہم بھی اسی طرح
 کریں گے۔ تو ہمارا محلہ بھی نہیں بچ سکتا۔"

"نہیں بچ سکتا تو نہ بچے۔ میرا اس میں کیا ہے۔ میرا یہاں کوئی
 مکان نہیں۔ اس وقت آمدنی کا بھی کوئی ذریعہ نہیں۔ کہیں اور چلا جاؤں گا۔
 کام کروں گا تو کم از کم بھوکوں مرنے سے تو بچ سکوں گا۔" کلرک نے جواب
 دیا۔

"لیکن آپ کو قوم کا بھی کچھ خیال نہیں،" سیٹھ نے اُس فوجی
 کی طرف پرتخسین نگاہوں سے دیکھتے ہوئے کہا۔ جس نے اس کلرک کو
 زبردستی روکنے کی کوشش کی تھی

”کیا آپ صرف قوم کے درد سے یہاں بیٹھے ہوئے ہیں“ کرک نے طنز کہا۔ ”کیا آپ کہہ سکتے ہیں کہ آپ نے اپنا سامان نہیں نکالا۔“
 ”ہاں۔ میں نے ایک تنکا تک نہیں نکالا۔“ سیٹھ نے نہایت دثوق سے کہا۔

”اور وہ چار ٹنک جو ...“
 سیٹھ نے بات کاٹی۔ ”وہ۔۔۔ وہ تو میری رٹ کی تھیں جو میں نے اس کی سسرال بچھا دیئے۔“
 ”اس لئے کہ اس کی سسرال جن محلے میں ہے۔ اُسے ہم سے بھی زیادہ خطرہ ہے۔“

”کچھ سبھی ہو۔ لیکن کوئی ہندو اپنی رٹ کی کا دھن اپنے گھر میں رکھ کر نہیں جلاوا سکتا۔“ سیٹھ نے ارد گرد کے لوگوں سے جذباتی اپیل کرنے کی کوشش کی۔

”تو کچھ بھی ہو۔ میں سبھی یہاں پرانی آگ میں جلنے کو تیار نہیں جب کہ میں جانتا ہوں۔ کہ کوئی بھی یہاں بچے دل سے قوم کی خاطر نہیں بیٹھا ہوا سب اپنی اپنی غرض سے مجبور ہیں۔ اور اگر کوئی سچا سچ ہی یہ سمجھتا ہے کہ وہ قوم کی خاطر کچھ کر رہا ہے۔ تو وہ بیوقوف ہے۔ جو ان سرمایہ داروں کے ہاتھوں میں کھیل کر دوسروں کی جائداد بچانے کی خاطر اپنی زندگی کو خطرے میں ڈال رہا ہے۔“

چند لوگ اس کی باتیں سن کر خاموش ہو گئے تھے۔ سیٹھ نے اپنا

نرم ہجہ تبدیل کر کے سختی سے کہا کہ

”تم جیسے کانروں پر لعنت ہے۔ جو نہ صرف خود بھاگتے ہیں۔ بلکہ قوم کی خاطر لڑنے والے دوسرے بہادروں کو بھی کمزور کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔“

”سیٹھ جی، آپ کو یہ ڈینگ زیب نہیں دیتی۔ کیا آپ گلوپر ہاتھ رکھ کر قسم کھانے کو تیار ہیں۔ کہ آپ آخر تک محلی کو نہیں چھوڑیں گے۔“
 ”ہاں۔ میں ضرور آخر تک محلی کو بچانے کی کوشش کروں گا۔“ سیٹھ نے آواز میں زور پیدا کرتے ہوئے کہا۔

”میری مراد محض آپ کی ذات سے نہیں۔ کیونکہ آپ کی چار لاکھ کی عمارت یہاں کھڑی ہے۔ آپ نو آخر تک نوجوانوں کو مدد غلائے رکھنے کی کوشش کریں گے ہی۔ البتہ یہ الگ بات ہے کہ آپ نے اپنی دونوں اپنی پھلی دیوار میں ایک نیا دروازہ کھلوا یا ہے۔ جہاں سے دوسری گلی میں بھاگنے کا راستہ بن سکے۔ خیر اسے چھوڑیے۔ میرا مطلب آپ کے بال بچوں اور آپ کے ساز و سامان سے ہے۔ جب کہ پر سوں آپ نے مجھے اپنے بیوی بچوں کو گاؤں چھوڑ آنے سے بھی روکا تھا۔ کیا آپ کے بال بچے بھی آخر تک یہیں رہیں گے؟ کیا آپ قسم کھا سکتے ہیں؟“

اس گریجویٹ کلرک نے کچھ اس انداز میں پوچھا کہ سیٹھ صاحب کی آواز میں کثرت سی آگئی۔

”جب تک کوئی بہت زیادہ خطرہ نہیں پیدا ہو جاتا۔ وہ بھی یہیں

”ہیں گے“

• بلکہ یوں کہئے: کہ جب تک ان کے باحفاظت آمد و جمعہ ساز و سامان چلے جانے کا انتظام نہیں ہوتا۔ وگرنہ اس سے زیادہ خطرہ کب ہوگا۔ جب کہ اس محلے کو دس دفعہ آگ لگانے کی کوشش کی جا چکی ہے۔ اور...“
وہ کچھ اور بھی کہتا۔ اور کچھ لوگ اس کی باتوں میں دلچسپی بھی لینے لگے تھے۔ کہ سیٹھ نے اس معاملے کو طول نہ دینا مناسب سمجھ کر ہتھیار ڈال دیئے۔

• دیکھو مسٹر۔ ان فضول باتوں سے کوئی فائدہ نہیں۔ اگر تم اسی قدر مردہ دل ہو۔ تو دوسروں کو کمزور کرنے کے بجائے بہتر ہے کہ تم چلے جاؤ۔ لیکن جو مکان تم نے یہاں کرائے پر رکھا ہے۔ اسے بھی چھوڑ جاؤ۔ تاکہ کم از کم ہم وہاں چند پناہ گزینوں ہی کو جگہ دے سکیں۔“
کلرک نے طنز پر مسکراہٹ چہرے پر لاتے ہوئے کہا کہ: مجھے منظور ہے۔ لگتا ہے چند نوجوان پناہ گزینوں کو اپنی بستی میں جبر نہ کرنے کے لئے لائیں گے۔ تو میں آپ کے کام میں رکاوٹ نہیں ڈالتا۔ آپ کے لئے وہ رٹیں گے بھی۔ اور ساتھ ہی ساتھ قوم کی ایک اور خستہ کار ہر بھی آپ کے سر ہو جائے گا۔ بلکہ میری ماننے تو باہر سے آنے والے لیڈروں کو بھی اپنے ہاں ٹھہرانے کی کوشش کیجئے۔ اس سے آپ کا وقار بھی بڑھے گا۔ اور پھر حکومت بھی خود ہی آپ کی بلڈنگوں کو بچانے کی کوشش کرے گی۔“
یہ کہہ کر اس نے اپنی پمٹی ہوئی قمیص کی جیب سے ایک موٹی سی

چابی نکال کر ان کے سامنے پھینک دی۔ اور خود جھک کر ایک بستر اٹھانے لگا۔

مجمع پر چند لمحوں کے لئے خاموشی طاری رہی۔ اس کی بیوی نے آگے بڑھ کر بستر اٹھانے میں خاندن کی مدد کرنے کی کوشش کی۔ تو پہلی مرتبہ وہ ادھیڑ عمر کا رنڈا پر جوش آواز میں بولنے لگا۔

”نہیں ہم یہ نہیں ہونے دیں گے۔ اگر ایک آدمی کو بھی اس بات کی اجازت دی گئی۔ تو کل کو محلے سے تمام کرایہ دار بھاگ جائیں گے۔ اور اسی طرح ایک محلے کا بڑا اثر دوسرے محلے پر پڑے گا۔ کہاں ہیں ہمارے نوجوان؟ کیا وہ کچھ بھی نہیں کر سکتے۔“

اسی نوجوان کو پھر جوش آ گیا۔ اُس نے آگے بڑھ کر پھر اس کے بستر پر ہاتھ ڈال دیا۔

”ہم مر جائیں گے لیکن اس طرح کمزوری نہیں پیدا ہونے دیں گے۔“

بہادری کا موقعہ دیکھ کر زوتم بھی آگے بڑھا۔ اور کہنے لگا کہ سرج سے ہم دن کو بھی محلے کے پھانک پر نوجوانوں کا پہرہ لگائیں گے۔ کسی کے گھر سے بھی کپڑے کا ایک ٹکڑا تک کوچہ بندی کے باہر نہیں جانے دیں گے۔“

پھر نوجوانوں میں ایک ہلڑا سامع گیا۔ اسی نیم جوان لڑکے نے جوش میں اُٹھ کر کہا کہ ”جو سا ہو کار چلے جائیں گے۔ ہم ان کے مکانوں کی حفاظت

نہیں کریں گے۔ بلکہ ہم خود بنواری لال کے مکان کو آگ لگا دیں گے۔“
 سیٹھ کشنور لال نے اُسے شانت کرنے کی کوشش کرتے ہوئے
 کہا: ”نہیں بیٹا۔ یہ غلط ہے۔ اگر کوئی غلطی کرے تو کیا ہمیں بھی ویسی ہی غلطی
 کرنی چاہئے؟“

اتنے ہی میں بہت سے آدمی بھاگتے ہوئے بدحواسی کے عالم
 میں محلے میں داخل ہوئے۔

”فساد ہو گیا۔۔۔ بازار میں فساد ہو گیا۔“۔ بس یہی دو فقرے
 ان کی زبانوں پر تھے۔ جو ٹوکریاں اور برتن لے کر وہ گئے تھے۔ وہ کہیں جاتے
 ہی میں گر گئے تھے۔ محلے میں ایک بھگدڑ مچ گئی۔ کچھ لوگ اپنے گھروں کی طرف
 اور کچھ کوچہ بندی کی طرف بھاگے۔ اند اس کے لئے آہنی پھاٹک کو بند
 کر کے ایک موٹا سا قفل پڑھا دیا گیا۔

نوجوان جھٹ پوشیدہ مقامات پر جا کر لڑائی کا سامان ٹھیک کرنے
 لگ گئے تھے۔ عورتیں جو اس جھگڑے کا نشانہ دیکھ رہی تھیں۔ کھڑکیاں بند
 کر کے اندر بھاگ گئی تھیں۔ اند مکانوں سے بچوں کے رونے کی آوازیں آنے
 لگیں۔

اتنے میں آہنی پھاٹک پر کسی نے ٹھک ٹھک کی۔ گویا وہ موت
 کا فرشتہ تھا۔ جس کے آتے ہی محلے پر ایک مرونی سی چھا گئی۔ لیکن اس خاموشی
 کی باریک سی جلد کے نیچے پوشیدہ سرگرمیوں کا خون اس ٹھک ٹھک کے بعد
 اند بھی تیز ہو گیا تھا۔

نوجوان اپنی خفت مٹانے کے لئے ایک تھڑے پر بیٹھ کر ہنسنے لگے۔

آہستہ آہستہ پھر لوگ گلی میں آ گئے۔ اور دن کی پہلی مجلس شروع ہوئی۔ تھڑے پر دو ایک اخبار پڑے تھے۔ جن کا ایک ایک ورق پھٹ کر مختلف لوگوں کے ہاتھوں میں پہنچ چکا تھا۔ اور باقی لوگ نئی پُرانی خبروں پر تبصرہ کر رہے تھے۔

ہوتے ہوئے بات بہار کے دیہات پر مباری نک پھنچی۔ زونم کہنے لگا کہ۔

”جواہر لال نے یہاں میں ہندوؤں پر زونم چلائے تھے۔ لیکن اب کہاں سو گیا ہے“

”ارے میاں۔ یہ سب اپنے بھائیوں کو مارنے میں مشغول ہیں۔ مسلمانوں کے سامنے سب بھیگی بلی بن جاتے ہیں۔“

ایک اند صاحب کہنے لگے: اور گاندھی کو دیکھا ہے جھٹ بہاؤ والوں پر مرن برت کا رعب بھا دیا۔ کوئی اس سے پوچھے کہ جو تمہیں ہاتھ دے گا۔ کیا اس کا بازو بھی کاٹ لو گے۔ ہندو بیچارے ادھر مسلمانوں کے ہاتھوں بھی مارے جائیں۔ اور ادھر انہوں کی گولیاں بھی وہی کھائیں۔“

قریب سے ایک تیسرا بولا: اس کی بات چھوڑو۔ وہ تو بہت بڑا موقع شناس ہے۔ اب اس نے جوں ہی دیکھا کہ اس کی لیڈری

پس پشت پڑ رہی ہے۔ تو اس نے ایک نیا اسٹنٹ رچا دیا ہے۔ تاکہ اس کی مرقی ہوئی سپڈری کو نیا خون مل سکے۔

”لیکن اگر وہ اسٹنٹ ہی کرتا پھرتا ہے۔ تو دنیا کی بڑی سے بڑی ہستیاں اس کی مداح نہ ہو جائیں۔ آخر کوئی بات تو ہے اس میں۔“ ایک باہر کے نئے آدمی نے کہا۔ جو کل رات سے نردم کے گھر آیا ہوا تھا۔

”جی ہاں۔ بات اس میں یہی ہے کہ اس نے ہندوؤں کا پیرا غرق کر دیا ہے۔ آزادی تو جب ملے گی۔ تب دیکھیں گے۔ فی الحال تو اس نے اپنی اہنسا سے ہندوؤں کو نامرد بنا دیا ہے۔“ ایک نوجوان چمکا۔

”تاراجند قریب سے کہنے لگا کہ، کانگریس کو دت دے کر ہم نے اپنے حق میں بہت بُرا کیا۔ اس کا افسوس ہمیں آج ہوتا ہے۔ چنانچہ آج لیگ جیسی ہندوؤں کی ایک بھی جماعت طاقت میں نہیں۔ جو خالص ہندو نقطہ نگاہ سے کام کرے۔ ایک ہاں بھارتی۔ سو اُسے بھی کانگریس کی بڑی بڑی باتوں میں آکر ہم نے اپنے ہاتھوں ڈبو دیا۔ اور کانگریس ہے کہ مسلمانوں کے سامنے بچھی جا رہی ہے۔“

وہ شخص ان کی باتیں سن کر سنہیں دیا۔ آپ شاید یہ بھول جاتے ہیں۔ کہ گاندھی اور کانگریس ہی وہ جماعت ہے۔ جس نے دنیا میں پہلی مرتبہ اس قدر کم خونریزی سے دنیا کی سب سے بڑی سلطنت کے قدم اکھاڑ دیئے ہیں۔ اور جو اہرلال نے جو بیماری کا حکم دیا تھا۔ وہ سخت ضرورت تھا۔ لیکن نام واجب نہیں۔ اچھا آپ ہی بتائیے۔ کہ اگر آپ کا بڑا لڑکا منجھلے بھائی کا

ایک بازو کاٹ دے۔ تو کیا آپ اس منہلے لڑکے کو یہ حق بخش دیں گے کہ وہ سب سے چھوٹے بھائی کی ٹانگہ کاٹ دے۔ بس یہی وجہ ہے کہ وہ لوگ جنہوں نے کانگریس کو بلا امتیاز مذہب و ملت جمہور کی جماعت بنا رکھا ہے اپنے بچوں کو اس طرح کی حماقت سے روکنے کی پوری کوشش کرتے ہیں۔

• تو گویا یہ مباری ہی کانگریس اہل گاندھی جی کی اہلسا کا نمونہ تھی، پریم سنگھ نے موقعہ دیکھ کر چوٹ کی۔

• گاندھی جی کی اہلسا کو آپ لوگ نہیں سمجھ سکتے، اس شخص نے وضاحت کے طور پر کہا: ان کی اہلسا بہادر کی اہلسا ہے۔ کار کی نہیں۔ اگر آپ اتنے بڑے گاندھی بھگت ہیں۔ تو ذرا اس فساد ہی میں اپنا تجربہ کر کے دکھائیے۔ جس طرح اس وقت مسلمان ہمارے خون کے پیاسے ہو رہے ہیں۔ آپ ہاتھ جوڑ کر اپنی جان بچانے کا کوئی طریقہ سمجھائیے خود ساختہ لیڈ نے اس کا پول کھولنے کی غرض سے سوال کیا۔

اُس آدمی نے نہایت اطمینان سے جواب دینا شروع کیا: سب سے پہلے میں آپ کی ایک غلط فہمی دور کر دوں۔ کہ آپ شاید موت سے بچنا ہی زندگی کا مقصد ادا سمجھتے ہیں۔ درحالیکہ آپ کو یاد رکھنا چاہئے کہ موت سے آپ کسی صورت بھی نہیں بچ سکتے۔ اپنے مقررہ وقت پر جسے فرما نا ہے۔ اس کے ڈرے بھاگنے کی کوشش میں آپ کئی بار مر جاتے ہیں۔ اور پھر بھی اس سے مفر نہیں پاتے، چنانچہ اگر آپ موت سے بچنے کے

لئے کسی کو مارتے ہیں۔ تو ایک بے فائدہ گناہ اپنے سر منڈھ لیتے ہیں۔ علاوہ
 ازیں تشدد کے بھی یہ یقینی نہیں ہوتا۔ کہ دشمن آپ سے زیادہ طاقتور
 ثابت نہ ہوگا۔ چنانچہ دریں حالات اگر آپ میں دلیری ہو۔ اگر آپ موت
 کا خیال دل سے نکال سکیں۔ تو آئیے۔ ان تفرقہ انگیز کوچہ بندیوں کے
 تالے کھول دیجئے۔ جنہوں نے انسان کو انسان سے جدا کر رکھا ہے۔ اور
 اپنے بیوی بچوں سمیت باہر نکل آئیے۔ اور جنہیں اپنے دشمن سمجھ رہے
 ہو۔ انہیں نہ صرف اپنے تافان بھائی سمجھ کر بلکہ اپنے دل میں ان کے لئے
 محبت اور رحم کے جذبات لے کر انہیں سمجھاؤ۔ کہ تم نادانی کر رہے ہو،
 اگر اس کا فوری اثر کچھ نہ ہوگا۔ تب بھی آپ لوگوں کا خون مانیکاں نہیں جانے
 گا۔ یاد رکھئے۔ کہ تشدد کی تشدد سے ہرگز ایک نئے تشدد کا بیج بوقت ہے،
 لیکن ایک بھی معصوم اور سچے انسان مادی کا خون سبکینٹھ دھام میں بھی
 زلزلہ لے آتا ہے۔ اور پائے عرش بھی ہل جاتا ہے۔ صرف آپ کا حملہ اگر اتنی
 عظیم قربانی دے سکے۔ تو سارے ہندستان میں ایک بھونچال آجائے
 اور پھر ایک وقت وہ آئے گا کہ جنہیں تم یلچھ کہتے ہو۔ خود ان کا نیک طبقہ
 متفاری جگہ اپنے آپ کو قربانی کے لئے پیش کرے گا۔ اس وقت نہ صرف
 متفاری فتح ہوگی۔ بلکہ تمہارا دشمن بھی فتح پائے گا اپنی بدی پر۔ انسانیت
 ہیہیت پر فتح پائے گی۔ اس لڑائی میں کسی کی شکست نہیں ہوتی۔ آپ
 مضرہ جائیں گے۔ لیکن بستر ایڑیاں رگڑ کر مرنے کی جگہ وہ جام شہادت
 پی کر جس کے مواقع ہر ایک کو نصیب نہیں ہوتے۔ جس کے لئے دیوتا بھی

انسان بننے کی خواہش کرتے رہتے ہیں۔ بظاہر ہر کر بھی آپ: وہ ابدی زندگی
پا جائیں گے۔ جسے کبھی موت نہیں آتی۔ اور یہی موت پر فتح پانے کا
فاصلہ گڑھے ... ”

اس کا انداز خطیبانہ ہو گیا تھا۔ اور سب خاموشی سے اس کی باتیں
سن رہے تھے۔ آئندہ کو مایوسی کے گہرے اندھیرے میں روشنی کی ایک
کرن کچھ اس طرح چمکتی ہوئی محسوس ہوئی۔ جیسے اماوس کی رات ایک
گھنے چنار کے پتوں میں سے کوئی حسین ستارہ جھانکنے لگے۔ اور جو اپنی
روشنی سے ایک واضح راستے کی طرف اشارہ کر رہا ہو۔

یہ سب کتابی باتیں ہیں اور غیر عملی،،۔ پریم سنگھ نے آخری ہمارا
بیا۔ اور اگر ان میں کوئی عملی طاقت ہوتی۔ تو ہمارا گاندھی کے سب سے
بڑے لیفٹیننٹ آج ان سے اس طرح متہ نہ پھیر لیتے۔ ٹنڈن بابو کا تازہ
بیان پڑھا ہے۔ وہ اس بڑھاپے میں بھی اپنا کریڈ تبدیل کرنے پر مجبور ہو گئے
ہیں۔ انداب رائفل کلبیں بند کرنے پر زور دے رہے ہیں۔ اور اسی طرح
دوسرے لوگوں کو دیکھو۔ جو ہر لال بیماری کراتے پھرتے ہیں۔ اور ٹیبلٹ
بھی پرائیوٹ ملاقاتوں میں ہندوؤں کو ہتھیار اکٹھے کرنے کی صلاح دی ہے
ان انکشافات کے بعد اس نے داد طلب نگاہوں سے اپنے ارد گرد دیکھا
اس آدمی کا سر جھکا گیا۔ یہی تو ٹریجیڈی ہے۔ کہ بڑی مشکل
سے ہوتا ہے جن میں دیدہ در پیدا۔ گاندھی جیسے ہمارے آئینہ
ایکے پیدا ہوتے ہیں۔ اور اکیلے ہی مرجاتے ہیں۔ کبھی کوئی ان کا ساتھی

نہیں ہوتا۔ ذرا سوچو۔ کہ اتنے کرڈے کیا یوں میں کیا ایک بھی علی کا حقیقی
ہم مذہب ہے؟ یہی حالت ہر جگہ ہے۔ پالیسی کے طر پر یہ سب لوگ
گاندھی کے ساتھ رہے۔ اند آج جب کہ آزادی حاصل ہو رہی ہے۔ تو
وہ پھر اکیلا رہ گیا ہے۔ کسی وسیع رنگیتان میں خوشک ہوتی ہوئی
احرت کی ایک بوند کی طرح۔

سب خاموش تھے۔ پریم سنگھ بھی کچھ سوچنے لگا گیا تھا۔
اس خاموشی کے عالم میں وہ شخص اٹھا۔ نردھم سے اجازت طلب
کی۔ اور چپکے سے چلا گیا۔ آئندہ ایک عجیب کیف کے عالم میں ڈوبا
ہوا سوچ رہا تھا۔ کہ وہ کون تھا۔ جو اس کچھڑ میں کنول کی طرح نمودار ہوا تھا
ابھی تک اس کے فقرے آئندہ کے ذہن میں گونج رہے تھے۔ یوں
جیسے ایک گھنے جنگل میں بھٹکے ہوئے مسافر کو ایک چوٹی سے کسی گڈریے
کی ٹہنی کا ایک روحانی نغمہ سنائی دے جائے۔

”گاندھی نے بھی بڑے بڑے آدمیوں کو جال میں پھنسا رکھا ہے
یہ بیچارہ کس باغ کی مولیٰ ہے۔“ پریم سنگھ کو مشے بعد از جنگ کی طرح
پھر سے جوش آگیا تھا۔ اپنے بیان کے ثبوت میں وہ کہتا گیا: ”اور لطف یہ
کہ اُسے خود علم نہیں ہوتا۔ کہ وہ اپنے بیان پر کب تک قائم رہے گا۔
حال ہی میں اُس نے اپنے ایک بہت بڑے اصولی فیصلے کو اس بہانے
تک کر دیا کہ پر جا کی رائے اس کے خلاف ہے۔ اسی طرح اس کے اکثر
بیان غور سے پڑھو۔ تو نوے فیصدی اپنی ہی تردید موجود ہوتی ہے۔ اور“

پھر جتنی بحث کرے گا۔ بالکل بچوں کی سی۔ سائنس کی تازہ ترین تصویروں کا
تو اُسے علم ہی نہیں۔ اُسے یہ نہیں پتہ کہ یہ فساد۔ یہ عالمگیر لٹائیاں
اور قحط سب قانونِ قدرت کے مطابق ہوتے ہیں۔ جب آبادی قابو کے
باہر ہو جاتی ہے۔ تو قدرت اُسے اس حد تک گھٹانے کے لئے کوئی نہ
کوئی وسیلہ اختیار کرتی ہے۔ جس حد تک اس کے انتظام میں انتشار
نہ پیدا ہو۔“

سامعین کو قدرے ہمدرد پا کر وہ اور بھی تیز ہو گیا۔ آہٹا بٹنے
گیتا کے ترجمہ میں بھی یہ ثابت کرنے کی کوشش کی ہے کہ کرشن نے حقیقت
اہنسا کا اپدیش دیا تھا۔ اور جہاں کوئی ایسا منتر آگیا ہے۔ جس میں ارجن
کو واضح الفاظ میں کشتری کا فرض ادا کرتے ہوئے جنگ کی تلقین کی گئی
ہے۔ وہاں آپ کہتے ہیں کہ یہ منتر اس کرشن کے نہیں ہیں۔ جس نے وہ
حقیقت گیتا کہی تھی۔ ”۔۔۔“

اس کا بیان جاری تھا۔ اور اسی دوران میں مختلف نوجوان کسی خفیہ
اشارے کے ماتحت ایک ایک کر کے وہاں سے اٹھ رہے تھے۔ اور
آہستہ آہستہ سات آٹھ نوجوانوں کا ایک گروہ لگی کے ایک کونے میں کسی
اہم اور خفیہ گفتگو میں مشغول ہو گیا تھا۔

آہستہ آہستہ وہاں پہنچا۔ تو وہ کوئی فیصلہ کر چکے تھے۔ کل رات ایک
شخص ان کے پاس آیا تھا۔ جو اپنے آپ کو ہاسبھا کا لیڈر بیان کرتا تھا
اس نے انھیں بتایا تھا کہ ہم نے بہار میں نواکھلی اور کلکتے کا پورا پورا بدلہ لے

یہاں ہم نے میچوں کی لاشوں سے کنوئیں بھریے ہیں۔ اور ان
 پر تھوڑی تھوڑی مٹی ڈال کر زمین کے برابر کر دیا ہے۔ اور آپ لوگ ہیں
 کہ اُس روز ہماری ایک پارٹی نے مسلمانوں کے گڑھ کو آگ لگانے کے
 لئے صرف آپ کے محلے سے راستہ مانگا۔ تو آپ نے انکار کر دیا۔
 نو جوانوں کے یہ بتانے پر کہ اس وقت ان کے بڑے بڑے کسی
 صورت نہیں مانتے تھے۔ اُس نے انہیں جوش دلایا تھا کہ اس وقت
 سارا ہندوستان تم نو جوانوں کی طرف دیکھ رہا ہے۔ اب تمہارا فرض ہے
 کہ تم یہاں اپنے بھگوان کو نیچا نہ ہونے دو۔ دشمنوں کی طرف نہ دیکھو۔ اُن
 میں سے آج ہر ایک مسلمان ہے۔ خواہ وہ ہائیکورٹ کا جج ہے یا مختار
 دوست، لیکن وہ مسلمان پہلے ہے اور کچھ بعد میں۔ مگر افسوس کہ تم ابھی
 تک کامپالین ازم کے چکر میں پڑے ہوئے ہو۔ کیا تم میں سے ایک
 بھی ہندو نہیں ہے؟ ”۔ اور جوش میں آکر اُن سب نے قسم کھائی تھی
 کہ وہ اپنی قوم کا سر نیچا نہیں ہونے دیں گے۔ چنانچہ اب انہوں نے فیصلہ
 کر لیا تھا کہ ہندوؤں کے محلوں میں جہاں جہاں کسی مسلمان کا مکان ہے
 اُسے جلا دیا جائے۔ اور اس کی ابتدا وہ اپنے محلے سے کرنا چاہتے تھے۔
 ساری گلی میں بازار کے کونے پر شمس دین نامی مسلمان کا ایک ہی مکان تھا۔
 وہ خود کبھی کبھی آتا تھا۔ اور چونکہ اس مکان کا ایک دروازہ بازار میں بھی کھلتا
 تھا۔ اس لئے وہ ادھر ہی سے داخل ہوتا اور ادھر ہی سے نکل جاتا۔
 آئندہ نے پہنچتے ہی اس فیصلے کی مخالفت کی۔ اور جب وہ اونچی

آواز میں ایک تقریر سی کرنے لگا، تو ان لوگوں نے اُسے چپکانے کے لئے فوراً ہی اپنا فیصلہ رو کر دیا۔ کیونکہ انہیں مہر تھا۔ کہ اگر اس بات کا علم ان بڑے بوڑھوں کو ہو گیا۔ تو وہ پہلے کی طرح کٹر مخالفت کریں گے۔ بوڑھوں کا بیان تھا۔ کہ یہ مسلم خاندان کئی پشتوں سے یہاں بس رہا ہے۔ بیاہ شادی کے موقع پر اس کے ساتھ ان کا لین دین ہے۔ ان کے بچے ایک دوسرے کے مکانوں میں کھیل کر جو ان ہوئے ہیں۔ چنانچہ اب کن ہاتھوں سے وہ اپنی بچوں پر یہ ظلم ڈھائیں۔ لیکن چونکہ نوجوانوں پر اس قسم کے جذباتی بندھن کوئی نہ تھے۔ اس لئے وہ ان کی بات دل سے کبھی قبول نہ کرتے تھے

گو آئندہ ان کا فیصلہ رو کر کے بہت خوش ہوا۔ لیکن اُسے پوں محسوس ہوا۔ کہ ابھی اس کے اپنے پیر کی مضبوط بنیاد پر جمے ہوئے نہیں ان کی جوش بھری تجویزیں سننے سننے کچھ وقت کے لئے خود اس میں جوش بھر گیا تھا۔ حتیٰ کہ ایک دو کے نیقوں میں تنگی ہوئی نئی نئی پھریوں کی ہچک دیکھ کر نہ جانے کہاں سے یہ خواہش ایک لمحے کے لئے تو اس کے دل میں بھی پیدا ہوئی۔ کہ ایک ایسی ہی چمک دار چھری ہاتھ میں لے کر وہ باہر نکل جائے۔ اور اُسے ہر راہ چلتے مسلمان کے سینے میں اتارتا چلا جائے۔ حتیٰ کہ ہر ہندو نوجوان اُسے رشک سے دیکھنے لگے۔ اس میں اُسے کچھ اس طرح کا ہیروین محسوس ہونے لگا۔ جس کے لئے ہر لڑکی اس پر جان پھڑکنے لگی۔ اس وقت اس پر کتنا فخر کرے گی۔ اس پر اس میں زندگی اور حرکت تو

ہے۔ امن اور امن میں بے حرکتی اور ایک مردہ سی شائستگی کے علاوہ کیا رکھا ہے۔

اُسے یوں محسوس ہونے لگا۔ جیسے یہ جذبات ایک مدت سے اس کے دل میں موجود تھے۔ اور جیسے ہی اس کے حقیقی جذبات تھے، اخلاقیات کی غیر عملی باتیں محض سوچنے کی حد تک خوبصورت تھیں عمل کی روشنی میں ان کا رنگ پھیکا پڑ گیا تھا۔ اور جیسے اس کے حقیقی جذبات اب عریاں ہونے لگے تھے۔

حتیٰ کہ اُسے اپنے آپ سے ڈس نے لگا۔ لیکن اس کی قوتِ تجزیہ ابھی باقی تھی۔ وہ سوچنے لگا۔ کیونکہ ہمیشہ وہ سوچا ہی کرتا تھا کہ حقیقت انسان بنیادی اور فطری طور پر وحشی ہے۔ اذیت پرستی اور سادزم ... اس کی فطرت میں موجود ہے۔ لیکن اس خاتمِ مال کو لطافت کے سانچے میں ڈھالنا، اس شوخ پھیرے کی سی فطرت کو اخلاق کے کوڑوں سے قابو میں لانا ہی تہذیبِ مذہب ہے۔ اور یہی انسان کو اس کے ساتھی جانوروں سے ممتاز بناتی ہے ... ان ہی باتوں کو سوچتا ہوا وہ ان کے پاس سے چلا آیا کہ کہیں ان کی اور باتیں سنتے سنتے اس کے اندر کا حیوان پھر سے بیدار نہ ہو جائے۔ چنانچہ گھر جا کر اس نے دوستوں کو خط لکھنے کا فیصلہ کیا۔ اس نے طے کیا کہ اب وہ محض سوچے گا نہیں بلکہ کچھ کرے گا بھی۔ اور کچھ نہیں تو کم از کم ہندوستان کے کونے کونے میں اپنے دوستوں کو خط لکھے گا۔ اور ان میں امن و تہذیب کا پرچار

کرے گا۔

لیکن اپنے کمرے میں پہنچ کر جوہنی وہ خط لکھنے بیٹھا۔ تو سفید کاغذ کو دیکھتے ہی اس چھری کی چمک پھرے، اس کی نگاہوں کے سامنے پھر گئی۔ تھوڑی دیر پہلے کسی کے سینے میں پھرا گھونپنے کا تصور اس نے اس قدر تفصیل سے کیا تھا کہ اُسے اس وقت یوں محسوس ہو رہا تھا۔ جیسے واقعی وہ ابھی ابھی کسی کے پھرا گھونپ کر چلا آ رہا ہے۔ اور جیسے ایک قتل سے خون کی پیاس اور بڑھ گئی تھی۔

اس نے قلم بند کر کے رکھ دیا۔ وہ ڈرنے لگا تھا کہ بچانے لاشخوری طوط پر وہ کسی خط کے ذریعہ کس دوست کے سینے میں شجر اتار دے۔ اُسے پھر اپنے آپ سے خوف سا محسوس ہونے لگا۔ کہ مبادا وہ اپنے دانتوں سے کسی کا گوشت کاٹ کھائے۔ یا اس اطالوی شاعر دانتے کے بقول اپنے آہنی قلم کی نوک سے کسی کے ماتھے میں خنجر میں نشان داغ دے۔

وہ قریب قریب بھاگتا ہوا اپنے گھر سے نکلا۔ اور نیدھا بازار کی طرف چلا گیا۔ اس کے دل میں ایک پُر امید خواہش یہ بھی تھی کہ شاید بازار میں اُسے وہی آدمی پھر سے مل جائے۔ جس نے ابھی گھنٹہ بھر پہلے اُسے بے عملی کی کھڈ سے نکال کر عمل کا ایک واضح راستہ دکھانے کی کوشش کی تھی۔ وہ اب محض سوچنا نہیں چاہتا تھا۔ بلکہ کچھ کرنا چاہتا تھا۔ کچھ...

وہ بازار میں پہنچا۔ تو شہر سمیٹ کر جانے والوں کا ایک انٹال لگا ہوا تھا۔

انسانوں کا ایک دریا تھا۔ جو کسی نامعلوم مقام کی طرف رواں دواں چلا
 جا رہا تھا۔ گلیوں میں سے چھوٹے چھوٹے قافلے کچھ اس طرح نکل رہے
 تھے۔ جیسے چھوٹے چھوٹے نامے پہاڑوں کی مضبوط و محفوظ بلند یوں کے
 کسی بہت نیچے بہنے والے دریا کی کھڑی سر کے بل گر رہے ہوں۔ کسی
 کسی ٹولی کے پاس ریڈیو اور صوفہ سیٹ بھی تھے۔ لیکن اکثر ٹولیوں کے پاس
 آگ سے ٹیڑھے میڑھے ہو گئے ٹرک، ادھر جلے کپڑوں کی چند گٹھریاں
 اور کچھ برتنوں کی بوریاں تھیں۔ عورتوں کے بال بکھرے ہوئے تھے۔ بچوں
 کے چہرے میلے اور مردوں کے کپڑے پھٹ گئے تھے۔ ان سب کو
 ایک ہی فکر لاحق تھی کہ کسی طرح وہ ریلوے اسٹیشن تک پہنچ جائیں جہاں
 سے کوئی نہ کوئی گاڑی تو انہیں اس شہر سے کہیں دھڑے جائے گی۔ یہ شہر
 جس کی گود میں ان کا بچپن کھیلا تھا۔ جس کی بہاروں میں انہوں نے اپنی جوانی
 کی پہلی دھڑکنیں محسوس کی تھیں۔ جس کی فضاؤں میں ان کے بزرگوں کے
 نشان ہمارے تھے۔ آج وہی ان کے لئے پردیس ہو رہا تھا۔ اس کی زمین
 ان کے اور ان کے بچوں کے خون کی پیاسی ہو گئی تھی۔ چنانچہ وہ اس سے
 دھڑ بھاگ جانا چاہتے تھے لیڈروں کی اپیلوں، والیٹروں کی رکاوٹوں
 اور قماشائیوں کے طعنوں کا ان پر کوئی اثر نہ ہو رہا تھا۔ چند نوجوان انہیں
 زبردستی روکنے کی کوشش کر رہے تھے۔ لیکن جتنی دیر میں ایک ٹولی سے
 بھگڑا ہوتا رہتا۔ درجنوں ٹولیاں اس بھگڑے سے بے نیاز قریب سے نکلتی
 چلی جاتیں۔ دریا میں طغیانی کا عالم تھا۔ جس پر کوئی بند نہیں بندھا جاسکتا

تھا۔

دوسرے لوگ فقے کس رہے تھے : بہادروں کا قافلہ
ہندستان فتح کرنے جا رہا ہے۔
کوئی کہتا : یہ سیٹھ جی دہلی جا رہے ہیں۔ لال قلعے پر محبہ
ہرا نہیں گئے۔

تو تیسرا کہتا : سبکدوش بابا بھائی اپنا مبتلی مقرر کر گئے ہیں۔
چند والینٹر ادبچی آواز میں چلا رہے تھے کہ : بھائیو۔ اس طرح
نہ بھاگو۔ اُدھر مختارے مکان جل جائیں گے۔ ابراہیم مختار اسٹیشن تک
پہنچ سکتا بھی یقینی نہیں۔

ادب یہ واقعہ تھا۔ ابھی ابھی اطلاع آئی تھی۔ کہ نہ صرف نو ہارٹی ٹرکس باہر
ان بے سرو سامان قافلوں پر ایک بم پھینکا گیا تھا۔ بلکہ اسٹیشن کے ایک
دو ٹینگ روم میں بھی جہاں ہزاروں کی تعداد میں پناہ گزین جمع تھے۔ دو بم پھینکے
جا چکے تھے۔ لیکن کوئی کسی کی نہیں سن رہا تھا۔ سب ایک موم ہوم سی امید
کے ہمارے پہلے چلے جا رہے تھے۔ حتیٰ کہ جو لوگ ان پر فقرے کس رہے
تھے۔ چند گھنٹوں بعد ان میں سے بھی چند لوگ اسی دریا میں بہتے ہوئے
دکھائی دیئے۔

”ہندوؤں کا Marale بالکل ٹوٹ گیا ہے۔“ ایک کناٹے
بیٹھے ہوئے چند نوجوان قوم کار و نارور رہے تھے۔
”یہ مدافعتی پالیسی کا نتیجہ ہے۔ کاش ان میں بھی پہلے حملہ کرنے کی

ہمت ہوتی۔ تو آج ان کی جگہ مسلمان بھاگ رہے ہوتے۔ دوسرے نے کہا۔

”وہ اس پر ڈرامہ کا کیا بنا“ تیسرے نے رازداری کے انداز میں پوچھا۔
 بنے گا تو سب کچھ۔ ابھی دیکھو دو بجے کے قریب پنچھی گلی سے آگ
 کے شعلے بلند ہوں گے۔ لیکن افسوس تو ان لوگوں پر ہے۔ جو اس وقت
 بھاگ رہے ہیں۔ جب کہ ہمارا حملہ شروع ہونے والا ہے“
 اس کا بیان ابھی پورا نہ ہوا تھا کہ ایک لڑکا ان میں سے اچھلا۔
 ”وہ دیکھو“

ان سب نے دیکھا کہ ایک تانگہ سامان سے لدا چلا آ رہا ہے۔
 کوئی سیٹھ کافی روپے کا لالچ دیکر اپنے ہاں کی عہد توں کے لئے اُسے
 لے آیا تھا۔

نوجوانوں میں ایک حرکت سی پیدا ہوئی۔ اور ...
 چند ہی لمحوں کے بعد تانگے کے قریب ایک بجلی سی چمکی۔ پلک
 جھپکتے میں لوگ ادھر ادھر بے سخا شا بھاگتے نظر آئے۔ بھاگتے ہوئے
 انہیں اپنے اپنے سامان کا بھی خیال نہ رہا تھا۔ اور دیکھتے ہی دیکھتے سارا
 بازار خالی ہو گیا۔ صرف وہ چار نوجوان تھے۔ جن میں سے ایک کے ہاتھ میں
 خون سے لت پت خنجر تھا۔ خون کے پھینٹے اڑکر اس کے کپڑوں پر بھی
 پڑے تھے۔ تانگے کا مسلمان کوچوان بڑی طرح زعمی ہو کر گر گیا تھا۔
 لیکن اس کا جسم پائیدان سے اڑکر آدھا ٹک گیا تھا۔

اس کے پہلو سے گرم گرم خون کا ایک فوارہ اس کے کپڑوں میں
 جذب ہو رہا تھا۔ خون کے کچھ موٹے موٹے قطرے تنقوڑی سی دیروں کے
 دل کے قریب بندے کے بعد زمین پر ٹپکتے جا رہے تھے۔ آند کو یہ دیکھ
 کر یوں محسوس ہوا۔ گویا۔ انسان نے انسان کے سینے میں پھرا بھونک کر خود
 کشی کر لی تھی۔ اور انسانیت تاریخ کی اس سب سے بڑی ٹریجیڈی پر
 خون کے آنسو بہا رہی تھی۔

زخمی کو چوان ملنے جلنے تک کے قابل نہیں رہا تھا۔ لیکن اس کی
 آنکھیں ہنایت خاموشی سے سب کچھ دیکھ رہی تھیں۔ درد کے حد سے
 گزر جانے کے باعث ان میں آنسو کا ایک بھی قطرہ نہ تھا۔ البتہ اس کی نگاہوں
 میں ایک سوال چمک رہا تھا۔ وہ سوال کیا تھا۔ وہ شخص اس وقت کیا
 سوچ رہا تھا۔ کوئی نہیں جانتا تھا۔ کون کہہ سکتا تھا کہ اس کا بہتا ہوا خون
 یہ پکار رہا تھا کہ۔ معصوم انسانی خون کو اس طرح خاک میں ملنے سے
 بچاؤ۔ یا اس کی منجھ نگا ہیں اس شخص کو ڈھونڈ رہی تھیں۔ جو اس کا
 بدلہ لے گا۔ بہر حال اس کی آنکھیں کھلی ہوئی تھیں اور زبان بند۔
 اب کھڑے منہ کیا دیکھ رہے ہو۔ پٹرول لاؤ ایک نو جوان نے
 کچھ اس طرح کہا۔ گویا وہ کوئی دفتری کارروائی کر رہا ہو۔

جب اس پر پٹرول پھٹک کر آگ لگائی گئی۔ تو اس وقت بھی
 وہ اسی طرح خاموشی کے ساتھ کچھ ایسی نگاہوں سے اپنے چہلوں طرف دیکھ
 رہا تھا۔ جن کی ہنہ تک پہنچ کر یہ دیکھ سکتا ممکن نہ تھا کہ ان کی گہرائیوں

میں موتی جمع تھے یا آنسو ڈول رہے تھے۔

”سارے سمجھتے تھے کہ ہم اپنے سات آدمیوں کا بدلہ ہی نہیں دے سکتے۔ جنہیں انصاف نے پرسوں اسی طرح زندہ جلا دیا۔“ ایک نوجوان نے آگ کی لپٹوں کے ساتھ تہمت لگاتے ہوئے کہا۔

”ہائے ہائے۔ بیچارے گھوڑے کو تو کھول لو۔“ بامیں کناسے کے مکان کی بالائی منزل سے ایک پر رحم عورت کی آواز آئی۔

گھوڑا چاروں پیراٹھا کر اچھل رہا تھا۔ چنانچہ بڑی مشکل سے اس کے بند کاسٹ کر اُسے آزاد کر کے قریب کی گلی تک پہنچایا گیا۔ چند رحم دلوں نے اُسے ٹھنڈا پانی پلایا۔ اس کی جلد ایک دو جگہ پر جل گئی تھی۔ چنانچہ ایک رٹ کی بھاگ کر اس کے لئے مرہم لینے گئی۔ اور چند عورتیں اپنے آنچلوں کی ہوا سے اس کے زخموں سے مکھیاں اٹانے لگیں۔

اتنے میں ایک نوجوان بھاگا ہوا اندر آیا۔ اور ایک مکان کے سامنے کھڑے ہو کر اس نے آواز دی۔ کہ ”ایک ڈبہ اور بھیجا جلدی سے“ تاکہ جل گیا۔ لیکن وہ ابھی جلتا ہی نہیں۔“

آخری فقرہ اس نے قدرے آہستہ آواز میں قریب کھڑے لوگوں کو سنانے کے لئے کہا۔

فورا بعد ہی رٹ کی ایک ہاتھ میں مرہم کی ڈبیا اور دوسرے میں پٹرول کا ایک ڈبہ اٹھائے باہر نکلی۔ ڈبہ اس نوجوان کے ہاتھ میں دیتے ہی وہ اس گھوڑے کی طرف بھاگی۔ اور اس کی مرہم پی میں مصروف ہو گئی،

آئندہ جو دوسرے لوگوں کے ساتھ بھاگ کر اس گلی میں آچکا تھا
اب دوبارہ باہر جا کر جلتے ہوئے تانگے کو دیکھنے کے متعلق سوچ رہا
تھا۔ کہ وہ چاروں نوجوان بھاگ کر اندر چلے آئے۔ کسی نے دور سے
پولیس کے آنے کا اشارہ کیا تھا۔ چنانچہ ان کے اندر آتے ہی گلی کی کوچہ بند
کو قفل لگا دیا گیا۔

ایک نوجوان نے گلی کے تل پر بیٹھ کر کپڑے تبدیل کئے۔ اور
وہیں اس پیر کے کو دھوئے لگا۔ ایک ہی منٹ میں وہ خون آلود خنجر صاف
ہو گیا۔ اور اس کی چمک پھر لوٹ آئی۔ آئندہ سوچنے لگا۔ کہ اس خنجر کے
لئے بھی خونیں رنگ ایک عارضی شے ہے۔ دائمی ہے صرف اس کی سفیدی
یا روشنی۔ اور سفیدی اور روشنی امن و نیکی کے نشان ہیں۔ ایک خنجر کے
بنیادی رنگ بھی امن و نیکی کے نشان ہیں۔ اور پھر اسے اپنا پہلا خیال کہ
بنیادی طوطی پر آدمی شیطان ہے۔ غلط نظر آنے لگا۔ اس نے سوچا کہ نیکی اور
امن ہی ازلی ہیں اور ابدی۔ آج ہزار ہا سال سے شیطنیت جنگ کی تلوار
سے امن و نیکی کا خون کرنے کی کوشش کر رہی ہے۔ لیکن کامیاب
نہیں ہو سکتی۔ امن آخر کار ضرور ہوتا ہے۔ بلکہ امن کا وقفہ ہمیشہ جنگ کے
وقفے سے زیادہ رہا ہے۔ آدمی نے سو سو سال تک مسلسل جنگ کر کے
دیکھ لیا۔ لیکن امن اور انسانیت نابود نہ ہو سکے۔ اور آخر کار وہ دن یقیناً
آئے گا۔ جب شیطنیت اور جنگ تھک جائیں گی۔ جب بالکل امن
ہو گا۔۔۔ ایک مسلسل اور دائمی امن۔ جب کہیں کوئی جنگ نہیں ہوگی

جب فضاؤں میں ہر پہاڑ طرف توں دق زح کے رنگ بکھرے ہوں گے۔
 اور یہ سوچتے سوچتے اُسے تازہ رخ کی مشہور جنگ جو ہستیاں — بڑے
 بڑے فارغ اور جرنیل چیونٹیلوں کی مانند حقیر نظر آنے لگے۔ جن کی زندگیوں
 کے چند سال ازل وابد کی وسعت کے مقابلہ پر وقت کے چھوٹے سے
 چھوٹے ٹکڑوں سے بھی زیادہ غیر اہم معلوم ہونے لگے۔

اور ان باتوں کے ساتھ ہی ساتھ اُسے اس بات کا بھی خیال آیا
 کہ آخر خود اس کی اہمیت کیا ہے۔ وہ جو محض سوختار ہتلبے اور کرتا کچھ بھی
 نہیں۔ اُن سے بھی بڑا ہے جو خواہ برا کرتے ہیں۔ لیکن کچھ کرتے تو ہیں۔ مگر
 ساتھ ہی اُسے اس بات کا بھی خیال آیا کہ "آخر مجھ اکیلے کے کرنے سے کیا
 ہوگا۔ میں اکیلا طوفان کے دھارے کو کس طرح موڑ سکوں گا۔" لیکن یہ شکوک
 بہت دیر تک اس کی ہمت شکنی نہ کر سکے۔

بے عملی سے عمل کی طرف بڑھتے ہوئے جیسے مختلف خیالات کی
 ایک بارڈ اس پر چھوڑ دی گئی تھی۔ جو کئی مخالف سمتوں سے اُس پر ٹوٹ پڑے
 تھے۔ اور ہر مخالف راہ سے اپنے دھارے کے ساتھ بہا لے جانا چاہتی تھی،
 ایک شک پیدا ہوتا۔ تو اس کے ساتھ ہی اس کا توڑ دماغ میں آ جاتا۔ اور پھر
 ایک نیا شک۔ اور پھر اس کا جواب۔ حتیٰ کہ وہ بے عملی اور محض سوچتے رہنے
 کی زندگی سے ایک عملی جیون کی طرف تیل تیل کر کے بڑھتا جا رہا تھا۔ چنانچہ
 اس نے اس سوال کا جواب بھی سوچ لیا کہ "آخر میری کوشش کتنی ہی حقیر
 کیوں نہ ہو۔ وہ قطعی طور پر رائیگاں نہیں جائے گی۔ محض سوچنا بھی کسی حد تک

اس پس کے گرہ ہوائی کو متاثر کر دیتا ہے۔ اور ممکن ہے اس میں سانس لینے والا کوئی دوسرا آدمی اس سے متاثر ہو۔ اور پھر اسی طرح اس سے آگے جوت سے جوت جلنے کا سلسلہ جاری رہ سکتا ہے۔ اور اتنی معمولی شروعات بھی چٹے کی طرح ایک دن دیا اور پھر مسند بن جائے۔۔۔

ڈیفنس تو آخر کرنا ہی پڑتا ہے۔ اس کے سوا کیا چارہ ہے۔ بلکہ بعض دفعہ جو بظاہر اوفینس دکھائی دیتا ہے۔ ڈیفنس ہی کی ایک صورت ہوتا ہے۔ ان نوجوانوں میں سے ایک اپنے گرد کھڑے ہوئے پسند پڑھوں کے سامنے شاید اپنے کارنامے کا جواز ثابت کرنے کی کوشش کر رہا تھا۔

آئندہ ان کی پہلی گفتگو نہیں سنی تھی۔ لیکن اس دلیل نے اس کے دماغ میں خیالات کی ایک نئی رو پیدا کر دی۔ ڈیفنس یا بہادرانہ مدافعت واقعی قابل تعریف ہی۔ لیکن سات ہندوں کو زندہ جلا دینے والے مسلمانوں کے بدلے ایک انجان کو چوان کو زندہ جلا دینا تو بہادری ہے اور نہ انصاف۔ نو اکھلی کے مظالم کا بدلہ بہار کے مسلمانوں سے نہیں لیا جاسکتا۔ اور اگر کسی میں ہمت ہو تو راولپنڈی اور نو اکھلی میں جا کر مدافعت کرے۔۔۔

لیکن اس صورت میں بھی اس بات کی گارنٹی کون دے سکتا ہے کہ ڈیفنس اپنی حدود کے اندر رہے گا۔ اور اوفینس کی سرحد میں داخل ہو کر حملہ آور ہجوم کی صورت اختیار نہ کرے گا۔ اس وقت ان عظیم مسلمانوں کو کون بچا سکے گا۔ جنہوں نے بعض بعض گاؤں میں اپنی جانوں پر کھیل کر بھی اپنے

ہندو ہمایوں کی حفاظت کی۔ اگر ڈلفینس کرتے ہوئے اس قسم کے ایک
بھی بے گناہ بہادر کے قتل کا امکان ہو۔ تو اس سے بغیر مافعت کے مرنا
کہیں بہتر ہے۔

اور یہ سوچتے ہوئے اُسے اچانک خیال آیا کہ یہ کو جوان کہیں
وہی تانگے والا تو نہیں تھا۔ جس کے متعلق پرسوں اطلاع آئی تھی کہ اس
نے نہایت بہادری سے ایک ہندو عورت کو موچھی دروازہ کے باہر ایک
مسلم، مجرم سے بچایا تھا۔

پینچی گلی میں آگ لگ گئی۔ اتنے میں کسی چھت پر سے ایک
عورت کی آواز سنائی دی۔ بہت سے لوگ یہ سنتے ہی سیڑھیوں کی طرف
بھاگے۔ اور چھتوں پر چڑھ کر دیکھنے لگے۔

آئند نے آؤ دیکھا نہ تاؤ۔ بھاگتا ہوا وہ اپنی گلی میں پہنچ گیا۔ وہاں
پہنچتے ہی اُس نے دیکھا کہ دافنی شمس دین کے مکان کو آگ لگی ہوئی تھی۔
اور کوئی نوجوان آگ بجھانے والا موجود نہ تھا۔ صرف ایک طرف دو چار
پوڑھے اس آگ کو دیکھ دیکھ کر کچھ اس طرح ہاتھ مل رہے تھے۔ جیسے یہ
شمس دین کا مکان نہیں بلکہ خود ان کے بچپن کو زندہ جلایا جا رہا تھا۔

اُسے دیکھتے ہی انھوں نے فریاد کے انداز میں پکارا۔ "آئند۔
اس آگ کو بجھاؤ۔ دیکھو یہاں کوئی نہیں ہے۔" لیکن آئند بھاتا کیسے
پانی کے جو ڈرم اسی قسم کے کسی حادثے کے لئے بھرے رہتے تھے۔ کسی
نے بالکل خالی کئے ہوئے تھے۔ اور تماشوں کے باوجود اُسے کہیں

سے ایک بھی بالٹی نہ ملی۔ کہ وہ کنوئیں ہی سے پانی نکال لیتا۔ اُسے اور کچھ نہ سوچا۔ تو وہ پریشانی کے عالم میں خفیہ سامان والی پناہ گاہ میں گھس گیا۔
 وہاں پہنچ کر اس نے دیکھا۔ کہ سب نوجوان اطمینان سے بیٹھے
 باتیں کر رہے ہیں۔ اسے دیکھتے ہی ان کے چہرے پر ایک فاختانہ مسکراہٹ
 کا آٹا سا خط کھینچ گیا۔

”بوجھی۔ ہم نے تو اپنا کام پورا کر لیا۔“ ایک نے خوشی ظاہر
 کرتے ہوئے کہا۔

دوسرے نے پوچھا۔ ”ٹھیک طرح جل رہا ہے یا نہیں؟“
 ”یہ تو بعد میں بتاؤں گا۔ لیکن پہلے یہ بتاؤ۔ کہ وہ بالٹیاں کہاں ہیں
 جو تم لوگوں نے ابھی ابھی سارے محلے سے کٹھی کی تھیں۔“ آئندہ کے
 پاس باتوں کے لئے وقت نہ تھا۔ لیکن اس کی جلدی اور پریشانی کا اثر
 ان میں سے ایک پر بھی نہ ہوا۔ ایک رٹکا چاکلیٹ کے ٹکڑے تقسیم کر رہا
 تھا۔ وہ اپنے کام میں اسی طرح لگا رہا۔ اور باقی رٹکے ان ٹکڑوں کو منہ میں
 ڈال کر بڑے اطمینان سے چوسنے لگے تھے۔ آئندہ کی طاقت برداشت جواب
 دے رہی تھی۔ اور وہ ڈسپریٹ (Desperate) ہو رہا تھا۔
 ”دیکھو اگر تم لوگ اسی طرح خود بچاؤ گے نہ مجھے بچانے دو گے۔
 تو میں اسی طرح نہتا بھی اس آگ میں چلا جاؤں گا۔“

اس کے جواب میں نہ تو تم نے اپنا چاکلیٹ بائیں گال میں دبا کر
 گانا شروع کیا۔

شہیدوں کی چتاؤں پر لگیں گے ہر ریں میلے
وطن پر مٹنے والوں کا

لیکن اتنی دیر میں آتند جا چکا تھا۔

باہر آگ بہت بھڑک گئی تھی۔ آتند نے لمحہ بھر کے لئے کھڑکیوں
کے قریب رقص کرتے ہوئے شعلوں کو دیکھا۔ اور پھر وہ بیدھا اس مکان
میں گھس گیا۔

... شعلے ہر چہار طرف سے اس کے گرد لپٹنے کی کوشش
میں آگے بڑھ رہے تھے۔ کر دے دھوئیں کے گہرے بادلوں نے ہر قدم
پر اُسے ایک ٹھوکر بھلائی۔ لیکن اُسے اس وقت کسی بھی چیز کا ہوش نہ تھا
کسی دردناک سے کا ایک موٹا سا پردہ کہیں سے اس کے ہاتھ لگا گیا تھا
اور اسی کی مدد سے شعلوں کو دبانے کی کوشش کرتا ہوا وہ ادھر کی منزل تک
جا پہنچا تھا۔

نیچے گلی میں ایک چھوٹا موٹا حشر بپا ہو گیا تھا۔ آتند کی وجہ سے
عورتوں اور بوڑھوں میں ایک ہا ہا کا دھج گیا تھا۔ اور نوجوان مجبور ہو کر پانی کی
بالٹیاں لئے ادھر سے ادھر بھاگ رہے تھے۔ لیکن آگ اتنے قابو سے
باہر جا چکی تھی۔

آتند اپنی ناکام کوششوں سے تھکا چکا تھا۔ لیکن وہ مایوس
نہیں ہوا تھا۔ وہ نیچے والوں کی آواز میں سن سکتا تھا۔ اور اسے اس بات

پر تنہا کھڑا ہو کر سو پتے لگ جاتا ہوں۔ حتیٰ کہ محبت نہت
اور دیگر تمام کارنامے۔ کچھ نہیں، کی گہرائیوں میں
ناپید ہو جاتے ہیں۔

وہ یہی کچھ سوچتا ہوا سب سے اوپر کی منزل میں چلا گیا۔ بالائی مگروں
میں ابھی سانس لیا جاسکتا تھا۔ گلی میں سے آنے والی آوازیں اُسے کہیں
بہت دور سے آتی ہوئی محسوس ہو رہی تھیں۔ وہ لوگ اُسے پچانے کی
خاطر آگ سے لڑ رہے تھے۔ اور اس وقت سب سے اوپر کی منزل میں
بیٹھ کر اُسے یوں محسوس ہو رہا تھا۔ گویا وہ بہت بلند ہو گیا ہے۔ زمان و مکان
کی لا محدود بلندیوں سے بھی ادبچا۔

نیچے لوگ آگ سے رٹتے رہے۔ اور ان بلندیوں پر بیٹھا ہوا وہ
بڑے اطمینان سے ایک نظم لکھتا رہا۔

آج سے ہزار سال بعد میری یہ نظم پڑھنے والے
انسان

میں اپنی بلندیوں سے متعارف ہوں گا سب کچھ دیکھ سکتا ہوں
لیکن افسوس تمہیں اپنے ہاں کچھ نہیں دکھا سکتا۔
اے ہزار سال بعد کے انسان

متمقاری فضاؤں میں جو قوس و قزح ہمیشہ بھولتی رہتی ہے
اُسے دیکھو اور یاد کرو کہ اس میں وہ خوبصورت تانیلا رنگ بھرنے
کے لئے آج کے دن میرے جیسے متعارف لگی ساتھی نیلے دھوپ

کے بادلوں میں کھو گئے!

انہیں یاد کرو

اپنے ہاں کی حسین پر بھاتوں کو دیکھو۔ اور یقین کرو
کہ انہیں مختاری خاطر حسین بنائے رکھنے کے لئے کسی نے آج اُن
سے بھی حسین تراوٹا کو پھوڑتے وقت آخری دید کا بھی انتظار
نہیں کیا۔

ہو سکے تو اُسے بھی یاد کرو

دومرا حصہ

قصہ شہر

چوتھا باب

پنجاب کے وسیع میدانوں میں پہلہاتے ہوئے کھیتوں کی کھڑی فصل کو ڈھونڈ کر بڑے مزے سے کھا رہے تھے۔ انہیں ان قحط آور حرکتوں سے روکنے والا کوئی نہ تھا۔ اور نہ کوئی اس فصل کو کاٹنے والا ہی تھا۔ اس فصل کی حفاظت کرنے والے انسان آج نیم عریاں حالت میں چھوٹی بڑی ٹولیاں بنا کر بے سرو سامانی کی حالت پرستے پانیوں اور کھیتی دھوپوں میں کہیں پناہ ڈھونڈنے کی خاطر پنجاب کے ایک سرے سے دوسرے

سرے تک دوڑ لگاتے پھر رہے تھے۔ ان کے پاؤں زخمی ہو گئے تھے، ان کا سامان آگ یا لٹیروں کی تازہ ہو گیا تھا۔ کپڑے اسی دوڑ بھاگ میں پھٹ گئے تھے۔ ان کی آدھی کے قریب عورتوں نے خودکشی کر لی تھی۔ اور جو باقی تھیں۔ وہ کچھ اس طرح ہم گئی تھیں کہ انھیں اب اپنے مردوں پر بھی اعتبار نہ رہا تھا۔ جو مرد اپنے گاؤں کی ہر رٹ کی کو اپنی بیٹی سمجھا کرتے تھے۔ جو مرد بازاروں میں انھیں عزت سے راستہ دیا کرتے تھے۔ اور جن کے بزرگوں نے ان کی ماؤں اور دادیوں کی عزت کی ہمیشہ حفاظت کی تھی۔ ان ہی مردوں نے آج ان کے ساتھ وہ کچھ کیا تھا۔ کہ اب وہ ہر مرد سے ہرشت کھانے لگی تھیں۔ خود اپنے بھائیوں اور خاندان کی صورت سے انھیں کچھ اس طرح کی بربریت اور وحشت ٹپکتی دکھائی دیتی۔ جیسے وہ بھی ان کی چھایتوں کا گوشت کچا ہی کھا جائیں گے۔

ان کے نیچے بھوک اور پیاس سے پلبارہے تھے۔ بچوں کے حلق اس طرح سوکھ گئے تھے۔ کہ اب وہ زندہ سے چلا بھی نہیں سکتے تھے۔ جیسے کوئی نظام ان کی چھوٹی گالے سے باہر نکلنے سے قبل ہی دبا دیتا۔ اور وہ محض بے بسی کے عالم میں اپنے چاروں طرف دیکھتے رہ جاتے۔ اپنی ننھی ننھی کچی آنکھوں میں سینکڑوں ہزاروں سوال لئے۔ لیکن شاید وہ ایک ہی سوال تھا۔ جو ان سب کی نگاہوں میں دائمی ہو کر رہ گیا تھا۔ یہی سوال اس وقت ان کی نگاہوں میں تھا۔ جب ان کے چند ننھے ساتھیوں کو کچھ آدمیوں نے ٹانگوں سے پکڑ کر ان کے سر پر سروں پر اس طرح پٹکے

جس طرح دھوبی کپڑے دھوتا ہے۔ جب چند لوگوں نے کچھ بچوں کی ایک ایک ٹانگ پر اپنی ٹانگ رکھ کر ان کی دوسری ٹانگیں ہاتھوں سے پکڑ کر ان کے ماتھے سے جسم ایک کرکڑائی آواز کے ساتھ دو حصوں میں اس طرح چیر دیئے۔ جس طرح کوئی بزاز کسی تازک ریشمی کپڑے کو ہنٹے ہنٹے پھاڑ دیتا ہے تو اس وقت بھی ان بچوں کی نگاہوں میں شاید یہی سوال تھا۔ اور یہی سوال آج بھی ان کی نگاہوں میں اس وقت نمایاں ہوا تھا۔ جب وہ بھوک اور تشکن سے دھندلائی ہوئی آنکھوں سے اپنے والدین کی طرف دیکھتے۔

وہ اپنے والدین سے کیا پوچھ رہے تھے؟ انھوں نے اپنے قاتلوں سے کیا پوچھا تھا؟ ان کی نگاہیں اس بے بسی کے عالم میں ہر جہاں طرف دیکھتی ہوئی کسے ڈھونڈ رہی تھیں؟ اور وہ کون سا سوال تھا۔ جو جواب کے بغیر ان کی نگاہوں میں دائمی ہو کر رہ گیا تھا۔ کوئی نہیں جانتا تھا۔ آج نگاہوں کی زبان سمجھنے والا شاید کوئی نہیں رہا تھا۔ اور انسان کی مروجہ ہندو زبان میں بولنا۔ ابھی ان معصوموں نے سیکھا نہیں تھا۔ اور پھر ان کے سوال یا اس کے جواب کے بارے میں سوچنے کی فرصت بھی کسے تھی۔ انسان ایسا کے بچنے کے لئے مضطرب لہروں کی طرح دریاؤں میں پناہ ڈھونڈ رہا تھا۔ اور آوارہ آندھیوں کی طرح جنگلوں میں سمٹتا پھر رہا تھا۔

آندھ نے یہ سب کچھ دیکھا تھا۔ اور سوچا تھا کہ کیا یہی سب کچھ دکھانے کے لئے اس روز تیس دین کے جلتے ہوئے مکان سے اُسے بے ہوشی کے عالم میں نکال لیا گیا تھا۔ کاش اس روز وہ جل جاتا۔ تو کتنی

شاندار ہوتی وہ موت۔ لیکن شاید وہ ان خوش قسمت لوگوں میں سے نہیں تھا جو فساد ہی کا چہرہ کھا کر ہی یہی لیکن چین سے موت کی نیند تو سو گئے تھے اور وہ کچھ دیکھنے کے لئے زندہ نہ رہے تھے۔ جو اس نے دیکھا تھا۔

یوں تو اس نے کیا کچھ نہ دیکھا تھا۔۔۔ جن کو ایک نامناسب گناہ سے بچائے رکھنے کے لئے ایک دن اس نے اپنے آپ کو آگ کی جھینٹ کر دیا تھا۔ خود ان کو زندہ جلتے ہوئے اُس نے دیکھا تھا۔ ۱۴ اگست کی درمیانی رات کو ہندستان کو انڈیا اور پاکستان نام کے دو ٹکڑوں میں کاٹ دینے کے بعد دونوں راجدھانیوں میں جس وقت آزادی کے جتن منائے جا رہے تھے۔ اس وقت اُس نے پنجاب میں انسان اور انسان کے درمیان ہر طرح کے انسانی تعلقات کی کاشش کو ایک تاریخی آگ میں جلتے دیکھا تھا۔ رات کے بارہ بجے کانٹی ٹیونٹ اسمبلی سے ریڈیو کے ذریعہ نشر کی گئی۔ انقلاب زندہ باد۔۔۔ بے ہند۔۔۔ اور پاکستان زندہ باد کی آوازیں جب ہوائی لہروں کے دوش پر تیرتی ہوئی پنجاب کے آسمانوں سے گزریں۔ تو لاہور اور اس کے حن کو خاک کر دینے والے شعلوں نے آسمان نامک بلند ہو کر ان پر انگلیاں اٹھائیں۔ دھودھو کر کے جلتی ہوئی تہذیب و معمارتوں نے کہہ کر اگر گرتے گرتے ایک طنزیہ قہقہہ بلند کیا۔ اور کئی دروناک چیخیں پکار پکار کر کئی سوال پوچھتی ہوئی ان مستانہ نعروں کے پیچھے قضاؤں میں ٹھوکریں کھانے لگیں۔

ان تاریخی تاریخوں کو کون بھلا سکتا تھا۔۔۔ اگر ت کے دوسرے

ہفتے ہی میں بچپن کی حالت پھر بگڑ گئی تھی۔ اور امرتسر، پیالہ، لدھیانہ وغیرہ کے علاقوں سے بھی بے حد افسوس ناک خبریں آتی شروع ہو گئی تھیں حتیٰ کہ ۱۴ اگست کی صبح کو مسلمان پناہ گزینوں کی پہلی گاڑی امرتسر سے لاہور پہنچی۔

اس روز اسٹیشن پر بہت سے والیٹیر پناہ گزینوں کو لینے کے لئے پہلے سے انتظار میں کھڑے تھے۔ انہیں دیکھ کر اور بھی بہت سے لوگ ناشادیکھنے کی غرض سے اکٹھے ہو گئے۔ اور پلیٹ فارم پر ایک اچھا خاصا جمع ہو گیا تھا۔

اچانک گھنٹی بجی۔ اور تھوڑی ہی دیر میں گاڑی پلیٹ فارم پر آگئی۔ چند ثانیے تو سب لوگ دم بخود یہ سوچتے ہوئے کھڑے رہے کہ اب وہ کیا کریں۔ پھر ایک ایک کسی والیٹیر نے اونچی آواز میں پکارا —
”پاکستان —“ جس کے جواب میں سارے مجمع نے یک زبان ہو کر نعرہ لگایا — ”زندہ باد“ —

جمع میں پلک جھپکتے ہی زندگی آگئی۔ اسٹیشن ”اللہ اکبر“ اور ”پاکستان زندہ باد“ کے نعروں سے گونج اٹھا۔ اور لوگ نعروں کے درمیان گاڑی کے مختلف ڈبوں کی طرف پکے۔ لیکن ان کی توقع کے خلاف ڈبوں میں سے کسی نے ان کے نعروں کا جواب نہیں دیا۔

پر جوش نوجوانوں نے زور سے دروازے کھولے اور اندر گھس گئے۔ لیکن دوسرے ہی لمحے وہ گھبرا کر باہر نکل آئے۔ ان کے باہر

آتے ہی لوگوں نے دیکھا کہ ان کے جوتے سیاہی مائل خون سے تھر گئے تھے۔

اکثر ڈبوں کے اندر فرش پر خون ہی خون تھا۔ اور اس میں کمی پناہ گزیں ایک دوسرے پر گر پڑے تھے۔ اکثر اسی حالت میں پڑے پڑے مر چکے تھے۔ چند ایسے زخمی تھے جن کے اعضاء کو جنبش نہ تھی۔ لیکن شاید لکھوں میں ابھی دم باقی تھا۔ اور کچھ لوگ پرلی سیٹوں پر بیٹھے اندر آنے والوں کی طرف چپ چاپ دیکھے جا رہے تھے۔ وہ زندہ تھے۔ لیکن شاید ابھی انہیں اس بات پر یقین نہ آ رہا تھا۔ یا وہ ان لوگوں کو بھی ان سکھوں اور ہندوؤں کے ساتھی سمجھ رہے تھے۔ جنہوں نے راستہ میں گاڑی روک کر ان کے ڈبوں کو انسانی جراثیم سے پاک کرنے کی کوشش کی تھی۔ ایک ڈبے کی دیوار پر کسی نے خون کے ساتھ لکھ دیا تھا۔

”راولپنڈی کا جواب۔۔۔!“ اور اس ڈبے پر پھائی ہوئی موت کی خاموشی زبان حال سے پکار پکار کر کہہ رہی تھی، کہ ”ان کو روکو۔۔۔ جو نوکھلی کا جواب بہار میں، اور بہار کا جواب راولپنڈی میں دیتے ہیں۔ خدا را کوئی انہیں سمجھاؤ۔۔۔“

ان لوگوں کو بڑی مشکل سے اس بات کا یقین آیا کہ وہ اب محفوظ جگہ پہنچ چکے ہیں۔ اور یہ اعتماد گویا رجن کا زمین سے پانی نکالنے والا وہ تیر تھا۔ جس کے لگتے ہی ان کی آنکھوں سے آنسوؤں کا ایک چشمہ سپوٹ پڑا۔ ان میں محسوس کرنے کی طاقت ٹوٹ آئی۔ انہیں اپنے زخموں اور چوڑوں

کا احکامس بُری طرح ہو آیا۔ اور وہ رونے لگے۔ زخمیوں میں جنبش پیدا ہوئی۔ اور وہ اس امید پر زور زور سے کہہ رہے تھے کہ انہیں پہلے آنا چاہئے گا۔ لیکن اب ان کی سمدھ لینے والا وہاں کوئی نہ تھا۔

سارے پلیٹ فارم پر صرف چار پانچ والیٹیرز گئے تھے۔ چونکہ گزنیوں کی طرف توجہ دے رہے تھے۔ باقی سب لوگ بچانے کہاں چلے گئے تھے البتہ اسٹیشن کے مختلف حصوں اور بیرونی برآمدے کی طرف سے بہت شور مچائی دے رہا تھا۔ باہر سے نمودوں کی آواز بھی کسی کسی وقت آرہی تھی۔ کسی نے ان کی گاڑی کے قریب سے گزرتے ہوئے حوصلہ افزا اور دُعا کی آواز میں پناہ گزینوں کو سناتے ہوئے کہا: اسٹیشن پر ہندوں کا قتل عام شروع ہو گیا ہے۔ لیکن پناہ گزینوں کو جیسے اس خبر میں کوئی دلچسپی نہ تھی۔ اس وقت تو انہیں والیٹیروں کی اپنے پاس ضرورت تھی۔ جو زخمیوں کو باہر نکالتے اور لاشیں اٹھواتے۔

والیٹیروں کے مایوس کن انتظار کے بعد آخر پناہ گزینوں نے خود ہی حرکت کرنی شروع کی۔ جو ٹھیک ٹھاک تھے۔ ان میں سے اکثر پہلے ہی زخمیوں اور لاشوں کو روندتے ہوئے باہر نکل گئے تھے۔ اور ان میں چار والیٹیروں کو اپنے گھیرے میں لے کر ریلیف کیمپ وغیرہ کے متعلق بہت کچھ پوچھ گچھ کر رہے تھے۔ اور انہیں زخمیوں نے زور زور سے مدد کے لئے پکارنا شروع کر دیا تھا۔

یوں معلوم ہو رہا تھا کہ ہر کوئی جلد از جلد ان خوفی ڈبوں سے باہر

نکلنا چاہتا تھا۔ چنانچہ چند زخمیوں نے رینگ رینگ کر دو دانوں میں سے اپنے آپ کو لٹکا کر پلیٹ فارم پر گرایا۔ اتنے میں ایک والٹیر سامنے کے کمرے سے نکلا۔ اس کے ہاتھ میں ایک کھلا خنجر تھا۔ جس سے تازہ خون کے قطرے ٹپک رہے تھے۔ قریب سے گزرا تو ایک زخمی نے جس کی دونوں ٹانگیں ناکارہ ہو چکی تھیں۔ اُسے مدد کے لئے پکارا۔ لیکن وہ یہ کہتا ہوا جلدی سے آگے بڑھتا گیا کہ "مخوڑا سا کام اب باقی ہے۔ وہ کر کے ابھی آیا۔"

زخمی نے جلدی سے لیٹ کر اس کے آگے بڑھتے ہوئے قدموں کو دونوں ہاتھوں سے تھام لیا۔ اور طالبِ رحم نگاہوں سے اس کی طرف دیکھتے ہوئے کہا: "لیکن ہمارا کام کون کرے گا؟"

والٹیر غصے میں بھرا ہوا رک گیا۔ اس نے ملامت بھری نگاہوں سے زخمی کی طرف دیکھ کر کہا: "تو یہ ہم کس کی خدمت کر رہے ہیں اپنے باپ کی؟ اس وقت تک سو کے قریب ہندو سسٹیشن پر قتل کئے جا چکے ہیں۔ اور آپ کا مزاج ہی کہیں نہیں ٹھہرتا۔"

زخمی پناہ گزین کی آنکھوں میں آنسو آگئے۔ یہ تم کسی کی خدمت نہیں کر رہے میسر بھائی۔ بلکہ ایسی کئی اور گاڑیاں بھرنے کا سامان کر رہے ہو۔ اس نے اُس گاڑی کی طرف اشارہ کر کے کہا۔ جو انہیں اترتے لائی تھی۔

والٹیر نے جھٹک کر اپنی ٹانگیں اس کی گرفت سے پھڑالیں۔ کانر۔ "اس نے ملامت کرتے ہوئے کہا: "قومی جہاد سے روکتے ہو۔ ڈرپوک کہیں کے" اور خنجر والا ہاتھ جھٹکتا ہوا تیزی سے آگے بڑھ گیا۔

اس کی ٹھوکر سے وہ پناہ گزیں زمین پر لوٹ گیا۔ جھوٹے ہوتے خنجر سے ٹپکا ہوا کسی ہندو کے خون کا ایک قطرہ اس کے گال پر گرم گرم آنسو کی طرح گرا۔ اور وہاں پہلے سے سوکھے ہوئے مسلمان خون کو پھر سے تازہ کر کے اس میں کچھ اس طرح گھل گیا، کہ یہ تمیز کرنا مشکل ہو گیا۔ کہ اس بہتے ہوئے قطرے میں مسلمان کا خون کتنا ہے اور ہندو کا کتنا۔

اس ریفنڈ بارہ بجے سے قبل ریلوے اسٹیشن پر اس قومی جہاد کی خاطر چار سو سے زیادہ انسانوں کو اپنا خون بھینٹ کر ناپڑا۔ اور اس کے بعد چار دن تک لاہور والے تاریخ کے بڑے سے بڑے قتل عام کے ریکارڈ کو کمات کرنے کی کامیاب کوشش میں لگے رہے۔

اُن چار دنوں میں وہاں سورج دکھائی نہیں دیا۔ شہر کے کونے کونے میں بھڑکتی ہوئی آگ کے دھوئیں سے سارا آسمان افق تا افق بھر گیا تھا۔ اوپر کی طرف دیکھنے کی کوشش کرتے ہی آنکھوں میں جلتا ہوا بڑا پڑھانا جیسی کہ ان گرمیوں میں بھی کوئی آدمی چھت پر نہیں سو سکتا تھا۔ کیونکہ صبح ہوتے ہوتے فضا میں اڑتی ہوئی سیاہ راکھ سے بستر بھر جاتا تھا۔

گزشتہ چھ ماہ سے لاہور میں مرنا بھی بے لطف ہو گیا تھا۔ کیونکہ ریلیف ٹرک کے بغیر مردے کو بھی بحفاظت نشان گھاٹ تک لے جانا ناممکن تھا اور ریلیف کمیٹی والے پٹرول کی بچت کے پیش نظر اس وقت تک ٹرک نہ بھیجتے تھے۔ جب تک دس پندرہ مردے اکٹھے نہ ہو جائیں۔ لیکن ان چار

دنوں میں تو ٹمٹمان گھاٹ میں جشن کی سی حالت رہی۔ ہزار ہا ہندوؤں کی لاشیں بڑے بڑے ڈھیروں کی صمدت میں وہاں بکھری پڑی تھیں۔ اور ہر ڈھیر کے ڈھیر کو اکٹھا جلایا جا رہا تھا۔ ٹمٹمان گھاٹ کی چند ہزار من لکڑیاں ناکافی ہو گئی تھیں۔ چنانچہ خود جلتی ہوئی لاشوں ہی کو ایک دوسری کے لئے ایندھن کے فرائض سرانجام دینے پڑ رہے تھے۔ اس کے باوجود بہت سی لاشوں کو اودھ جلی حالت میں راکھ کے تودوں کے ساتھ ایک کو نے میں پھینک دیا جاتا تھا ان چار دنوں میں شہر کی چار دیواری کے اندر ہندوؤں کا ایک بھی مکان آگ سے نہ بچا تھا۔ بلکہ چند ایک محلوں کو تو آگ بڑھتے ہی مسلمانوں کے پہنچنے سے قبل وہاں کے ہندوؤں نے باؤس ہو کر خود اپنے ہی ہاتھوں پھونک دیا۔

آئندہ کا محلہ بھی ۱۵ اگست کو جلا دیا گیا۔ شام کے قریب ہی ایک سو کے قریب مسلمان ایک ایک کر کے اُسی شمس دین کے مکان میں اکٹھے ہو گئے تھے۔ اور اندھیرا ہوتے ہوتے وہ لوگ ایک ایک محلے پر ٹوٹ پڑے۔ شمس دین سب سے آگے تھا۔ بلکہ آئندہ کے مکان پر اُس نے اپنے ہاتھوں سے پٹرول چھڑک کر آگ لگا لی۔

لالہ بنواری لال نے اپنے مکان کا پچھلا اندازہ کھول کر دوسری گلی میں جانے کی کوشش کی۔ لیکن اُس گلی والوں نے مسلمانوں کی آمد کا شور سنتے ہی اس کے دروازے کو باہر سے کنڈی لگا دی تھی۔ تاکہ مسلمان اس راستے ان کی طرف نہ سکیں۔ بنواری لال کے بار بار پکارنے پر آدھڑے کسی

تم ظریف نے صرف اتنا جواب دیا کہ "لالہ جی۔ اس وقت کر فیولگا ہوا ہے۔ اس طرح ایک گلی سے دوسری گلی میں جانا خلاف قانون ہے" لیکن یہ کہنے والے کو اس بات کا علم نہ تھا کہ خود ان کی گلی میں بھی دوسری طرف سے مسلمانوں کا ایک بہت بڑا مسلح جتھا داخل ہو چکا تھا۔ اس کے بعد کسی کو دوسرے کا کچھ علم نہ رہا۔ کون کون آگ میں جل گیا۔ کس کس نے رٹتے ہوئے جان دی، کنوؤں میں کون کون گرا۔ کون مدد کے لئے کسے پکارتا رہا۔ کسی کو یہ جاننے کی فرصت نہ تھی۔ حتیٰ کہ جو لوگ بھاگ رہے تھے۔ انہیں یہ بھی پتہ نہ تھا کہ اس وقت وہ کس مقام پر ہیں۔ اپنی گلی میں یا کسی دوسرے کوچے میں یا کسی بازار میں۔ کیونکہ اس وقت شکل و صورت سے ہر جگہ ایک سی تھی۔ گرتے ہوئے مکانوں کے جلتے ہوئے بلے نے زمین پر ہر راستہ روک رکھا تھا۔ اور زمین سے اوپر صرف آگ ہی آگ تھی۔

آئندہ ہر چار طرف کسی کو ڈھونڈ رہا تھا۔ اس ایک سی چیخ و پکار کے درمیان وہ ایک خاص آواز سننے کے لئے ادھر سے ادھر بھاگتے ہوئے لوگوں سے ٹکراتا پھر رہا تھا۔ ادھر آئے کچھ علم نہ تھا کہ وہ کہاں پہنچ گیا ہے ایک روتا ہوا بچہ اس نے کہیں سے اٹھالیا تھا۔ ادھر آئے گو وہیں اٹھائے وہ ادھر سے ادھر بھٹکتا رہا۔

پھر اچانک گولیاں چلنے کی آواز آنے لگی۔ ادھر پھر رک جاؤ۔ رک جاؤ کی آوازیں۔ جنہیں سن کر تمام لوگ ٹھٹھک گئے۔ بعد میں اُسے پتہ چلا کہ اس وقت وہ شاہ عالمی کے بڑے بازار میں تھے اور مسلمانوں کا ایک

جنتا عین ان کے سامنے پہنچ چکا تھا۔ اور عنقریب تھا کہ بے تحاشا بھاگتے ہوئے وہ سب لوگ ہنایت آسانی سے اُس جتنے کا شکار بن جاتے کہ ڈوگرہ ریجمنٹ کی ایک گارڈ نے موقع پر پہنچ کر حملہ آوروں پر گولیاں برسائی شروع کر دیں۔

اذاں بعد وہی گارڈ ان سب لوگوں کو اپنی حفاظت میں ایکٹار کپ تاک چھوڑ گئی۔ اور اسی کمپ میں پہنچ کر اُسے پتہ چلا کہ ان کے محلے کے ڈیڑھ سو آدمیوں میں سے کل بیس آدمی بچ کر اس کمپ میں پہنچے تھے جن میں صرف تین عورتیں تھیں۔ اور ایک بچہ۔ باقی لوگوں کا کیا حشر ہوا۔ اس کے متعلق مختلف لوگوں کی زبانی ٹکڑے ٹکڑے ہو کر چند خبریں مل سکی تھیں۔

آئندہ نے ان ٹکڑوں کو ایک دوسرے کے ساتھ جوڑتے ہوئے باقی ماندہ رات اُن لوگوں کے بارے میں سوچتے ہوئے پتاوی۔ اجمیت مرحوم کے ماں باپ نکل آئے تھے۔ لیکن کسی آوازیں دینے کے باوجود اس کی بیوی بچے نہ آئی تھی۔ اور ایک بوڑھے نے صرف اتنا دیکھا تھا۔ کہ جس وقت ان کے مکان کی پھلی دونوں منزلیں جل رہی تھیں۔ وہ سب سے اوپر کی منزل میں چند ٹنک کھولے کنارے والے ریشمی کپڑے نکال نکال کر ایک دوسرے کے اوپر پہنتی جا رہی تھی۔ دہن بن کر پہلی مرتبہ سسرال کے کوچہ میں داخل ہوتے ہی جب اس نے گھونگھٹ کے

متعلق وارث شاہ کا یہ مصرعہ سناتا کہ " وارث شاہ نہ دیئے موتیاں نوں تے
 پھل آگ دے ونج نہ ساڑیئے فی "، اور اسے خراج تحسین ادا کرتے ہوئے
 مسکرا کر شانے بھر کے لئے گھونگھٹ کے پٹ کھول دیئے تھے۔ تو اسے کیا
 معلوم تھا کہ ایک دن واقعی اُسے اپنا پھول جیسا حسن آگ میں پھونک دینا
 پڑے گا۔ پھر اس کی بیوگی میں بھی جو اس کا قدردان تھا۔ اندر جس نے ایک دن
 پنجاب کے تمام مسلمانوں پر ایک ایٹم بم پھینکنے کا فیصلہ کیا تھا۔ وہ پرکاش
 اپنے تمام دلوں کے دل میں لئے ایک گرتے ہوئے مکان کے نیچے دب گیا تھا
 ناراجستان کے ساتھ ہی بچ کر کپ میں آ گیا تھا۔ لیکن اس کی
 بیوی اور چار بچے آگ سے بچنے کے لئے اوپر کی منزل سے ساتھ ملے مکان
 پر کود گئے تھے۔ جو بہت نیچا تھا۔ لیکن انہیں یہ علم نہ تھا کہ وہ مکان بھی اندر
 ہی اندر مکمل طور پر جل چکا تھا۔ چنانچہ ان کے کودتے ہی وہ سمیت گر گئی۔ اور
 اس کے بعد ایک وسیع آگ کے سوا کچھ دکھائی نہ دیا۔ آئندہ اس کی اس دن
 والی باتیں یاد آئیں۔ جب اس نے بتایا تھا۔ کہ وہ گزشتہ چھ ہفتوں میں
 ایک ساتھی اپنے بچوں کے پاس گھر میں نہیں سویا تھا۔ وہ سوچنے لگا کہ
 جن کی حفاظت کے لئے اُس نے نصف سال تک اپنی ہر طرح کی خواہش
 اور آرام کو تلا غیبی دے رکھی تھی۔ وہی آج نہیں تھے۔ اور وہ ... کیا
 اب وہ آرام سے اپنے گھر سو سکے گا ؟

اس تباہی نے کسی آپسی جھگڑے مٹا دیئے تھے۔ پتہ چلا تھا کہ وہ
 عجیبو سیٹ کلرک اور وہ لڑکا جس نے اُس روز زبردستی روکنے کے لئے اُسے

زخمی کرنے سے بھی دریغ نہ کیا تھا۔ ایک دوسرے کو بچانے کی کوشش کرتے ہوئے مسلمانوں کے زرخے میں پھنس گئے تھے۔ ان کی لاشیں ایک دوسری سے بخلگیر حالت میں دیکھی گئی تھیں۔ اہل دونوں کے خون نے زمین پر ایک ہی دھار بنائی تھی۔ لیکن اس کلرک کی بیوی بچ گئی تھی۔

وہ تمام بوڑھے جنہیں اس روز شش دین کے مکان کے ساتھ اپنا بچپن جلتا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔ اپنے بڑے چاہے سمیت ختم ہو گئے تھے۔ صرف ایک بوڑھا بچہ بچا تھا۔ جو اس روز کی طرح آج بھی اس کلرک کی بیوی کو گھور رہا تھا۔ اس کمپ میں پہنچنے سے پہلے کی اس کی گزشتہ صدی زندگی اس لگی اور بازار کے ساتھ چل گئی تھی۔ اور ساٹھ سال میں سے صرف ان چند لمحوں نے جو اس روز اس نے اس عہد کو دیکھتے ہوئے گزارے تھے اس کا ساتھ اس کمپ تک دیا تھا۔ اہل اس مبہم سے تعلق کے ساتھ وہ ایک ہاپچی کی طرح چٹا ہوا تھا۔ چنانچہ آئندہ اس وقت اُسے قابل معافی سمجھا۔ ان کے ساتھ ایک شفا سا بچہ بھی آیا تھا۔ جسے آندا اٹھالایا تھا۔ یہ وہی بچہ تھا جسے ایک دن آئندہ نے میلی پوپ کی فرمائش کرنے کے بعد خوشی سے گاتے ہوئے سنا تھا۔ آج ان میں سے ایک بھی نہ رہا تھا۔ جن سے وہ اپنی پیاری پیاری فرمائشیں کیا کرتا تھا۔ وہ حیرت سے اپنے چاروں طرف نگہ کر دیکھ رہا تھا۔ اہل ایک معصوم سا سوال اس کی شفا جمیلوں کی سی نیلی آنکھوں کی گہرائیوں میں تیرتا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔ وہ سوال شاید اہل کسی بھی زبان کے الفاظ میں اس خلوص اور درد کے ساتھ ادا نہ کیا جاسکتا تھا جس طرح

اس کی خاموشی بیان کر رہی تھی۔ سیٹھ کشدر لال کی گود میں بیٹھا ہوا وہ بچہ ان سوالیہ نگاہوں سے ہر شخص کے چہرے کی طرف باری باری دیکھ رہا تھا۔ اور جب وہ دیکھتے دیکھتے تنک گیا۔ اور کسی نے اس کے اس خاموش سوال کا جواب پیش نہ کیا تو آنسوؤں کے دو قطرے اس کے گالوں پر لڑھک گئے۔ آئندہ کو بے ساختہ ایک مصرعہ یاد آ گیا کہ "ان آنسوؤں کے ستارے بنائے جائیں گے" اور وہ سوچنے لگا کہ اگر ستارے اسی طرح حین بنائے گئے ہیں تو انہیں بندنے والے کی بیداد واقعی قابلِ داد ہے۔

————— بچے کے ہاتھ میں کٹی ہوئی کانس کا بنا ہوا دو پیسے والا
مین باجا ابھی تک پکڑا ہوا تھا۔

لالہ بنواری لال کے ہاں سے کوئی نہ بچا تھا۔ خود ان کا حشر تو کسی کو معلوم نہ تھا۔ لیکن ان کے ہاں کی عورتوں نے محلے کی اور کئی عورتوں کے ساتھ کنوئیں میں چھلانگ لگا کر اپنی عزت بچا لی تھی۔ لیکن اس وقت کلنی اپنی ماں کی چیخوں اور آوازوں کے باوجود گلی کے پیرونی حصے کی طرف بھاگ گئی تھی۔ جہاں سیٹھ کشدر لال کا مکان تھا۔ اور بعد ازاں اسی بوڑھے نے ایک پیکتے ہوئے شعلے کی روشنی میں کلنی اور پردن کو کنوئیں کی منڈیر پر ایک دوسرے کی چھاتی سے چٹا ہوا دیکھا تھا۔ اور اس کے بعد ایک "تھپ" سی آواز آئی تھی۔ وہ یقینی طور پر نہیں کہہ سکتا تھا کہ انہوں نے کنوئیں میں چھلانگ لگائی تھی۔ یا کوئی جلتی ہوئی چھت ان پر آگری تھی۔

دوپے پر میوں کی یاد ان کے اعزاز میں آئندہ کا سر جھک گیا۔

دنیا سے عشق صادق کے اس طرح چلے جانے کا بہت دکھ ہوا۔ لیکن اس کے ساتھ ہی ان پر رشک بھی آیا۔ کاش وہ بھی اسی طرح کسی کے سینے سے لگے لگے جل جاتا۔ اندھ عمر بھر کی محبت و محرومی کی جلن سے چھوٹ جاتا۔ اُس وقت اس کی مجبوریوں کا یہ عالم تھا کہ وہ اوشا کے متعلق کچھ جانتے کے لئے تڑپ رہا تھا۔ لیکن سیٹھ کشنور لال تو کیا کسی اندھ کے سامنے بھی وہ اس کا نام اپنی زبان پر نہ لے سکتا تھا۔ مبادا اس کے نتیجہ کے طور پر ان کے تعلقات کی پاکیزگی پر اثر پڑے۔ یا اُس حسن معصوم کی عزت پر کوئی حرف آئے۔ اندھ یہ وہ کسی قیمت پر برداشت نہ کر سکتا تھا۔ خصوصاً اس وقت جب کہ اس کا دل اُسے بار بار کہہ رہا تھا کہ "میں جانتا ہوں کہ اوشا بھی اس آگ میں ... " اندھ ہر بار وہ دل کی آواز بند کر کے اُسے یہ فقرہ پورا کرنے سے روکنے کی کوشش کر رہا تھا۔

وہ پناہ گزینوں کے اس بھر مٹ میں ہر ایک کو بظاہر خاموشی سے دیکھتا پھر رہا تھا۔ لیکن اگر کوئی اس وقت اس کی روح کی کھڑکیاں کھول کر اندر بھاگ سکتا۔ تو دیکھتا۔ کہ وہاں محشر کے ضحوا سرافیل سے بھی بلند آوازیں کوئی صرف ایک نام کو پکار رہا تھا ... "اوشا ... اوشا ... " اوشا ...

اس کے سینے سامنے سیٹھ کشنور لال اس بچے کو اسی طرح گود میں لئے بیٹھے تھے۔ بچہ اپنی بین کو دونوں ہاتھوں سے پکڑے ہوئے سو گیا تھا۔ اندھ سیٹھ خاموشی سے اندھیرے کی طرف دیکھ رہے تھے۔ وہ شرمیلے سے اسی طرح خاموش بیٹھے تھے۔ اندھ ان کی اس خاموشی سے آندھ کو خوف آ رہا تھا۔ اس

میں اُسے کئی خطرے پہنایا نظر آئے۔ لگے۔ جسے دیکھ کر اس کا دل اپنا
نقروہ مکمل کرنے کی کوشش اور بھی زور سے کرنے لگا تھا۔ حتیٰ کہ بچاؤ کی
اور کوئی صورت نہ دیکھ کر اس نے ہر لحظہ ڈوبتی ہوئی ایک موہوم سی امید کا
سہارا لے کر اُن سے پوچھ ہی لیا۔

”سیٹھ جی۔ آپ نے کچھ نہیں سنا یا، کہ کیا کچھ دیکھا“

کشور لال نے ایک بے حس انسان کی طرح اس کی طرف ٹھنڈی
سی نگاہوں سے دیکھا۔ اور ایک اجنبی سی آواز میں کہنے لگا۔ میں نے جو کچھ دیکھا
ہے۔ اس کے بعد اب مجھے اور کچھ دکھائی نہیں دیتا۔ — کتنا اندھیرا
ہے یہاں۔ — اور پھر جیسے ایک بازبان کھلتے ہی اس کے بند کھل گئے۔ اور
وہ کسی کے سننے یا نہ سننے سے بے نیاز سا خواب میں بوٹنے والے انسان
کی طرح آپ ہی آپ کہنا چلا گیا۔ یہاں اندھیرا ہی اندھیرا ہے۔ وہاں کتنی
روشنی تھی۔ اُن وہ روشنی۔ جب میں سیف سے زبرد اور نوٹ نکال رہا
تھا۔ یوں معلوم ہو رہا تھا۔ کہ کوئی ٹماکو ہزاروں روشنیاں لئے بالکل میرے
سر پر کھڑا ہے۔ اتنی روشنی تھی کہ میں ان نوٹوں کو کہیں بھی چھپانا نہ سکتا تھا۔
نیچے سے اوشا اور اس کی ماں مدد کے لئے پکار رہی تھیں۔ لیکن میرے
لئے نوٹوں کو چھپانا مشکل ہو رہا تھا۔ کئی مرتبہ کئی طریقے آزمائے۔ لیکن تسلی نہ
ہوئی۔ — وہ لاشعور ہی طور پر چھاتی کے قریب کپڑوں کے اندر کچھ ٹٹولتا
بھی جا رہا تھا۔ آخر میں نے ایک پٹکے کی مدد سے انہیں اپنے جسم کے ساتھ
باندھنا شروع کر دیا۔ لیکن ابھی تمام ٹٹھپیاں سینہال بھی نہ پایا تھا کہ بچلا

دروازہ ٹوٹنے کی آواز آئی۔ میں نے جلدی سے کھڑکی میں سے جھانک کر دیکھا کہ ایک ہجوم دروازہ توڑ کر ہمارے اندر داخل ہو رہا ہے۔ میں نے یہ بھی دیکھا کہ جو لوگ بھاگ رہے ہیں۔ ان میں سے اکثر کو دو چار مسلمان ٹانگوں اور بازوؤں سے پکڑ کر زور سے جھلاتے ہوئے قریب آگ میں پھینک دیتے۔ ایک دو کم عمر بچوں کو انھوں نے بیڑوں پر ٹانگ لیا تھا۔ اور انھیں فتح کے جھنڈوں کی طرح اٹھائے پھر رہے تھے۔

تو پھر ادا شاہ اس کی ماں — ۹ — آتہ نے کچھ اس طرح گھبرا کر پوچھا کہ اے صاحبنا، واجب کا خیال تک نہ رہا۔

”اس وقت مجھ کو اتنی فرصت ہی کہاں تھی۔ کہ میں ان کو ڈھنڈوتا پھرتا۔ ہزار جلدی کرنے پر بھی نوٹوں کی کچھ گٹھیاں دیں رہ گئیں۔ اور میں جو کچھ ہوسکا اُسے سینھال سینھول کر ایک پچھلے دروازے سے نکل گیا۔ بھگوان جانے ادا شاہ اس کی ماں کا کیا بنا ...“ اس نے اپنی ہتھیلیوں سے آنکھوں کو ملنا شروع کر دیا۔

”سیدھی آپ آنکھیں کیوں جھٹکتے ہیں۔ آپ بھی مجھ سے تھے۔ اس وقت ایک ہی چیز تو بچا سکتے تھے آپ۔ اور پھر روپیہ بھی تو نہیں چھوڑا جاسکتا۔“

”ہاں۔۔۔ بیٹا۔ تم تو خود یا نے ہو۔ آخر روپیہ کس طرح چھوڑا جاسکتا تھا۔ انھوں نے خشک آنکھوں کو ملنا چھوڑ دیا تھا۔ اور اپنا ہمدرد پار اُسے ہمارا بناتے ہوئے کہنے لگے کہ، تمہیں سوچو۔ یہ سارا پر بیچ آخر روپے ہی

روپے کی حفاظت کے خیال سے ساتھ لے جانا چاہتا ہے وگرنہ آئندہ کے لئے رائے بہادری کی کوٹھی میں جگہ کہاں۔ اُسے یہ بھی پتہ تھا کہ وہ اس کی خاموشی کے باوجود اس پر ہر ممکن ذمہ اپنے ساتھ چلنے کے لئے ڈالے گا۔ اور اس کا اندازہ بالکل صحیح تھا۔ اس کی خاموشی سے متاثر ہوئے بغیر سیٹھ کشور لال نے تھوڑی دیر کے بعد خود ہی پہربات چھیڑی۔

”میرے دو چار میں تو آپ بھی ضرور چلیں۔ ممکن ہے کہ آپ کے لئے بھی وہاں جگہ ہو جائے۔ اور نہ ہو تو بھی سول لائن سے یہاں تک واپس آنے میں کوئی خطرہ نہیں۔“

آئندہ سوئے ہوئے بچے کے ہاتھ سے کاش کی بین بھپٹا کر پھین لی۔ اور اُسے حیرت سے دیکھتے ہوئے سیٹھ کے ہاتھ میں پکڑا دیا۔ آپ یہ بین کیوں نہیں بجاتے۔ سیٹھ جی۔

اور تاریک کی ابجد کاسے ناواقف سیٹھ نیرو سے اپنی اس تشبیہ کی طنز کو نہ سمجھ سکا۔ اور صرف اسے حیرت سے دیکھتا رہا۔ لیکن آئندہ یہ کہتے ہی جلدی سے اٹھا۔ اور ایک طرف کو چل دیا۔

اور پھر وہ چلتا ہی گیا۔ حتیٰ کہ وہ پھر اپنے محلے میں پہنچ گیا۔

پانچواں باب

صبح قریب تھی۔ ادھ محلے کے ہر مکان سے گاڑھا دھواں آ رہا تھا
کی طرح آسمان پر جا رہا تھا۔ قریب قریب تمام مکان گر چکے تھے۔ پھر بھی
کہیں کہیں کسی ادھ جلی چھت کی کڑی سے چند ننھے ننھے شعلے پھٹے
ہوئے اس کے خون کے آخری قطرے چونے میں مصروف تھے۔

پیش بے آئندہ کا جم مجلس گیا تھا۔ ادھ تپتی ہوئی اینٹوں پر سے
گورتے ہوئے اس کے پیروں کے تلوے زخمی ہو گئے تھے۔ اس کے باوجود
وہ گرم گرم بلے کے ڈھیروں پر سے گزرتا ہوا آگے بڑھتا گیا۔ وہ وہاں

کچھ اس طرح بل کھا رہا تھا جیسے کوئی انتہائے کرب میں اپنے جسم کو مردھ رہا ہو۔ آئندہ نے اپنے تاج محل کے کھست ثنات پر بہانے کے لئے جو ۳ سوا بت تک روک رکھے تھے۔ وہ اس کتنے کی حالت پر بہہ نکلے۔ اور وہ کچھ اس طرح ردیا۔ کہ بالآخر جب وہ اپنے اس تیرتھ پر پہنچا۔ تو وہ ایک بڑی ہونی بدلی کی طرح بالکل ٹٹ چکا تھا۔

سیدہ کشور لال کی عالیشان بلڈنگ کی جگہ اب ادھ جلتے بلے کا ایک ڈھیر رہ گیا تھا۔ جس میں سے دھواں نکل رہا تھا۔ سب سے پختی منزل کی تمام سمپتیں گر چکی تھیں۔ لیکن چار پانچ فٹ اونچی دیواریں ابھی کھڑی تھیں جن سے یہ پتہ چل سکتا تھا کہ یہاں ان کی بیٹھک تھی۔ یہاں آگن تھا یا ڈیوڑھی۔ ہاں صرف ڈیوڑھی کی چھت باقی رہ گئی تھی۔ لیکن اس پر بھی اس قدر ملبہ گر ہوا تھا۔ کہ ہر لحظہ اس کے گر جانے کا احتمال تھا۔

آئندہ اس جلتے ہوئے ڈھیر میں گھس گیا۔ اور ابھی تک سلگتی ہوئی شہتیروں پر سے پھاندتا ہوا ادھر سے ادھر پھرنے لگا۔ وہ خود نہیں جانتا تھا کہ اُسے کس خاص مقام کی تلاش ہے۔ ایک ناامیدی کے ہمارے وہ اس تاریکی میں جسے چند سلگتے ہوئے کوئلوں نے ادھ بھی تاریک کر دیا تھا ادھر سے ادھر بھرتا رہا۔

... وہ کہاں تھی۔ یا کم از کم اس کی راکھ کہاں تھی ... " وہ شاید یہی جانتا چاہتا تھا۔ اُس نے بلے کے ایک ڈھیر سے چند انیٹوں کو ہٹانے کی کوشش کی۔ لیکن اس کے ہاتھ جل گئے۔ اور وہ ڈھیر بھر بھی

اتنا ہی بٹا رہا۔

بالآخر وہ اس ڈیوڑھی کے اندر چلا گیا۔ اس میں سے اوپر جانے والی میٹریوں میں سے تین چار میٹریاں ابھی باقی تھیں۔ وہ ان پر بھی چڑھ گیا۔ اس کا دماغ دھندلایا ہوا سا تھا۔ اندازے کیا کرنا ہے۔ اس کوئی واضح تصویر اس کے ذہن میں نہ بن رہی تھی۔ حتیٰ کہ وہ اسی کیا کروں کیا نہ کروں کی حالت میں آخری میٹری پر جا کر بیٹھ گیا۔

سامنے وہی ڈیوڑھی تھی۔ جس کا بڑا دروازہ مسلمانوں نے توڑ دیا تھا۔ یہی وہ مضبوط دروازہ تھا۔ جو آئندہ ادیشا کے درمیان ہمیشہ حائل رہا۔ یہ دروازہ ہمیشہ اس پتھر کھنے کی کوشش کی جاتی رہی تھی۔ امارت کا وہی دروازہ جسے وہ کھلے بندوں ایک بار بھی نہ کھول سکا تھا۔ آج ٹوٹا پڑا تھا اور اسے اندر آنے سے روکنے والا کوئی نہ تھا۔ لیکن وہ صبح بہاں کہاں تھی۔ کاش آج وہ بھی۔

اندازے سے بھرے ہوئے ان کھنڈوں کے درمیان بیٹھے ہوئے اُسے وہ طویل لمحات یاد آ گئے۔ جو اس نے سردیوں کی ایک اندھیری رات کو اسی ڈیوڑھی میں ادیشا کا انتظار کرتے ہوئے بتائے تھے۔ وہ زور زور سے دھڑکتے ہوئے لمحات جن میں تیکے کا نوٹ کی ایک مسلسل سی چیمن پوشیدہ تھی، لیکن جن میں اس چیمن کے باوجود ایک لذت تھی۔ آج نہ وہ چیمن تھی نہ وہ امید کی لذت۔

اس رات دو مرتبہ دروازہ کھلنے کا کھٹکا ہوا تھا۔ اور اس نے بالائی

منزل پر کسی کے پیروں کی آہٹ سنی تھی۔ جن کے نیپے تیلے انداز کو وہ اچھی طرح پہچانتا تھا۔ لیکن دونوں مرتبہ کسی کے جاگ جانے سے اوشا کو واپس اپنے کمرے میں لوٹ جانا پڑا تھا۔ لیکن اس باکامی میں مایوسی نہ تھی۔ بلکہ آئندہ بہتر مواقع ملنے کی امید نے مشرق میں ایک کافوری قندیل جلا رکھی تھی جس کی روشنی ہر لمحہ بڑھتی جا رہی تھی۔

اس رات صبح کاذب کے اُجالے کو۔ جب اس نے شب کی سیاہ زلف کو پوچوں سر کرتے دیکھا تھا تو اُسے یقین ہو گیا تھا کہ آہ کو صرف ایک رات چاہئے اثر ہونے تک۔ لیکن آج وہ یقین کہاں تھا۔ وہ اثر کہاں تھا آج اُس نے ان شعلوں کی روشنی میں دیکھا کہ وہ ایک رات جس میں آہ کو اثر ہونا تھا۔ وہ تاریک رات اس کی زندگی سے بھی طویل تر ہے۔ سردیوں کی اس رات میں انتظار ابد امید کی گرمی تھی۔ لیکن آج اس رقص شرر نے گرمی بزم کو بالکل ٹھنڈا کر دیا تھا۔ اے کاش یہ شعلے اس شمع حسن کو یوں ٹھنڈا نہ کر دیتے۔ پھر خواہ اُسے زندگی بھر محض انتظار ہی کرنا پڑتا۔ لیکن اس میں امید کی گرمی تو ہوتی۔ انتظار کے ان تیکے کانٹوں کی چھین میں جو لذت تھی۔ وہ تو اُس سے نہ چھینتی۔ اے کاش ...

اب وہ اپنی محبت کے مزار پر بیٹھا اُس شمع کو ڈھونڈنے کی کوشش کرتا رہا۔ جسے جلنے کی بھی اجازت نہ دی گئی تھی۔ وہ سوچنے لگا کہ جب ہزاروں مکان امدان میں بنے دالے انسان ابدان کی انسانیت کو اس آزادی سے جلنے کی اجازت ہے۔ تو پھر اس ایک ننھی سی شمع کو بھی کیوں نہ جلتے

رہنے دیا گیا ...

✱ اچانک اس کے کانوں میں باہر سے کسی کے رونے کی آواز آئی۔
 کوئی سکیاں بھر رہا تھا۔ اور بجانے کے پکار رہا تھا۔ آند تیزی سے
 باہر کی طرف لپکا۔

اس نے باہر آکر دیکھا۔ کہ لمبی داڑھی والا ایک آدمی آسمان کی طرف
 ہاتھ اٹھائے کچھ کہہ رہا ہے۔ آند آہستہ آہستہ اس کے قریب پہنچا۔ تو اس نے
 دیکھا۔ کہ اس کی آنکھیں بند ہیں۔ لیکن آنسوؤں کے دروازے کھلے ہیں۔ دو
 ندیاں تھیں جو اس کی آنکھوں سے پھوٹ کر سفید داڑھی کی جڑوں میں کھو
 رہی تھیں۔ آنسوؤں کے چند قطرے موتیوں کے مالوں کی طرح داڑھی پر
 سے رڑھکتے جا رہے تھے۔ اُسے جو کچھ کہنا تھا۔ شائد کہہ چکا تھا۔ چنانچہ اب
 وہ بالکل خاموش تھا۔ اور اس عرصہ میں اس کا سر جھک گیا تھا۔

”کیا تمہارا بھی کوئی مر گیا ہے بابا۔“ آند نے کچھ دیر اس کی طرف
 دیکھتے رہنے کے بعد ہر سیکوت توڑتے ہوئے کہا۔

اس نے آہستہ آہستہ آنکھیں کھولیں۔ اس کی نگاہیں آنسوؤں
 میں سے تیرتی ہوئی آند تک پہنچیں اور پھر واپس ان ہی گہرائیوں میں غوطہ مار
 گئیں۔ حتیٰ کہ پھر سے ان آنکھوں میں آنسوؤں کے اُبلتے ہوئے شیشموں
 کے سما کچھ نہ رہا۔

”یہی معلوم ہوتا ہے۔ کہ اللہ کے سوا باقی سب مر گئے ہیں۔“ اس کی

آواز بھرائی ہوئی تھی۔

”پھر بھی تم مجھ سے بہتر ہو۔ کہ ان مرنے والوں کے لئے رذتور ہے ہو۔“ آئند نے قریب ہی جلتی ہوئی ایک شہنیر کی طرف تاپنے کے لئے ہاتھ بڑھاتے ہوئے کہا: ”اچھا یہ بتاؤ۔ میں رو بھی کیوں نہیں سکتا۔“

بوڑھے نے جواب دیا: ”میں ان مرنے والوں کے لئے نہیں رذتا بلکہ انہیں مارنے والوں کے لئے رذتا ہوں۔ جنہوں نے ہندوؤں کو اس طرح قتل کر کے اسلام کو خطرے میں ڈال دیا ہے۔ مجھے اس آگ میں اپنے مذہب کی طرح جلتی ہوئی دکھائی دے رہی ہے۔ اسے کاش۔ یہ دیوانے جان سکتے۔ کہ وہ کیا کر رہے ہیں۔“

بوڑھے کی بات ابھی پوری نہ ہوئی تھی۔ کہ اچانک باہر سے ایک شور اٹھا۔ کچھ آدمی جو شیلے نعرے لگاتے غائب اسی طرف آ رہے تھے۔ بوڑھے نے فوراً آگے بڑھ کر آئند کے شانوں کو جھجھوڑتے ہوئے اس سے پوچھا۔

”تم ہندو ہو؟“

”ہاں۔“ آئند نے چونکا کر جواب دیا

”تو فوراً اس ڈیوڑھی میں جا کر چھپ جاؤ۔“ اس نے کشمور لال کی ڈیوڑھی کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔

”لیکن اس ڈیوڑھی میں تو اب میرے لئے کچھ نہیں رہا۔ میں یہیں بہتر ہوں۔“ اور آئند پھر نہایت بے نیازی سے آگ تاپنے لگا۔

بوڑھے نے آگے بڑھ کر اسے بازو سے پکڑ لیا۔ اور اسے قریب آگ

گھٹتا ہوا اس ڈیوڑھی کی طرف لے گیا۔

”یہ قیوت مست بنو۔ یہ قیمتی جان اس طرح گنوانے کے لئے نہیں ہے“

آندہٹس دیا۔ ”شاید میری جان قیمتی ہی ہو۔ لیکن میں اب اسے موت

کے عوض بیچ سکتا ہوں۔ بڑے میاں“

بوڑھا ڈیوڑھی ہلکے پہنچتے پہنچتے ہانپ گیا تھا۔ اس نے آندہ کو

ایک آڑ میں کھڑا کرتے ہوئے کہا: تم نہیں جانتے کہ خدا نے تمہیں کس کام کے

لئے میرے پاس بھیجا ہے“ اور پھر جواب کا انتظار کئے بغیر وہ باہر نکل آیا۔

نکلنے ہوئے آندہ نے اُسے اپنے چنے کے اندر سے ایک پھکتا ہوا خبزر

نکالنے دیکھا۔ اور وہ کئی طرح کے شکوک دل میں لے وہاں کھڑا رہا۔

چند ہی لمحوں میں کوئی بین بچپس نوجوان وہاں پہنچ گئے۔ بوڑھے

کے قریب پہنچتے ہی ایک آواز آئی۔

”کہو مولینا۔ کیا سب کچھ ٹھیک طرح سے چل گیا“

”ہاں بیٹا۔ بالکل چل گیا“ مولینا کی آواز میں بڑا استقلال تھا۔

”کوئی کافر ادھر ادھر چھپا ہوا تو نہیں“

”یہی تو میں دیکھتا پھر رہا ہوں۔ لیکن ماٹے بد قسمتی کہ میرا خنجر ابھی

”تک سفید ہے“

پھر مجمع میں سے کسی نے پکارا: ”بوڑھے مولینا“ — اور باقی سب

نے ایک پرزور نعرہ لگایا ”زندہ باد“

وہ لوگ جارہے تھے کہ مولینا نے پیچھے سے آواز دی — ”اگر کوئی

دکھائی بھی دیا۔ تو اس آگ میں شاید اس کے قریب نہ جاسکوں۔ اس نے ایک نیزہ بھی دینے جاؤ۔

جواب میں فوراً دو تین نوجوانوں نے اپنے اپنے نیزے پیش کر دیئے اور مولینا نے ان میں سے سب سے جو شیلے رکے کا نیزہ لے لیا۔ پھر بوڑھے مولینا زندہ باد کا ایک امد نعرہ بلند ہوا۔ امد وہ لوگ آگے نکل گئے۔

آئند جب باہر نکلا تو مولینا اس نیزے کو توڑ کر ایک جلتے ہوئے مکان میں پھینک رہے تھے۔ اس کے بعد انھوں نے پھر آسمان کی طرف بھری ہوئی آنکھوں سے دیکھتے ہوئے کہا: تیری طاقت میں تو یہ بھی ہے کہ تو گناہ کے ان سب ہتھیاروں کو اسی طرح جلا دے۔ پھر بھی تو کیوں خاموش ہے؟

آئند کو دیکھتے ہی اُس نے اپنی آنکھیں پونچھ ڈالیں۔ امد اس کا بازو تھام کر کچھ کہے بغیر اُسے اپنے ساتھ سارے والی مسجد میں لے گیا۔ امد اُسے ایک ٹاٹ پر بٹھا کر خود اند چلا گیا۔

نقصدی دیر میں جب وہ ایک گٹھڑی سی اسٹائے باہر نکلا۔ تو اس نے آئند کو بے اختیار ہنستے دیکھا۔

”تم اس طرح کس بات پر نہیں رہے ہو؟“ اُس نے قد سے پیران ہو کر پوچھا۔

”آپ کی اس نیزے والی حرکت پر“ آئند نے طنزیہ انداز میں کہا۔
کیا آپ یہ سمجھتے ہیں کہ خالص جھوٹ بولنے کے بعد حاصل کئے گئے اُس ایک نیزے کو جلا کر آپ نے گناہ کی طاقتوں کو کمزور کر دیا ہے؟“

”بظاہر ہمتدارا اعتراض صحیح ہے“ مولینا نے بڑے محمل سے جواب دیا۔ لیکن مسیح عزیز۔ یاد رکھو کہ نیکی کو کبھی حقیر نہیں سمجھنا چاہئے۔ نیکی کا معمولی سے معمولی کام بھی نا حاصل نہیں ہوتا۔ بلکہ قرآن حکیم نے تو یہاں تک فرمایا ہے کہ جس نے ایک زندگی کو بچایا۔ وہ ایسا ہی ہے۔ جیسے اس نے ساری دنیا کی زندگی کو بچایا۔“

یہ مسلمانوں کے لئے سچ ہوگا مولینا۔ مگر نہ میں نے تو سننا ہے کہ ہندوؤں کو مارنا آپ کے ہاں جہاد میں شامل ہے۔“

”یہ ان لوگوں کی بھول ہے جو مذہب کو پوری طرح نہیں سمجھتے۔ مگر نہ ایک حدیث میں تو آنحضرت نے واضح طور پر فرمایا ہے۔ کہ اگر کوئی مسلمان کسی بے گناہ نامسلم کا خون کرے گا۔ تو قیامت کے دن میں اس نامسلم کا ساتھ دوں گا۔ اور قاتل کے خلاف شہادت دوں گا۔“

اچانک ایک کونے میں پڑے ہوئے ٹائم میس کا الارم زور سے بج اٹھا۔ مولوی صاحب بات ادھوری چھوڑ کر اٹھ کھڑے ہوئے۔ الارم کو بند کیا۔ امد باہر جا کر جلدی سے وضو کر کے مسجد کے چھوٹے سے منبر پر چڑھ گئے امد اذان دینے لگے۔

”اشہدان لا الہ الا اللہ ...“

ان کی آواز کتنی میٹھی تھی۔ آواز کو زندگی میں پہلی دفعہ آواز کے جادو کا احساس ہوا۔ وہ ان الفاظ کے معنی نہیں سمجھ سکا۔ امد نہ اس نے اس کی ضرورت ہی محسوس کی۔ اس آواز میں اس قدر خلوص جذبات موجود تھے۔ کہ وہ خود ہی

ان الفاظ کے معانی کی عنایت کر رہی تھی۔

وہ ان کی آواز کے جادو میں کھویا ہوا چپ چاپ سنتا رہا۔ حتیٰ کہ
”حتیٰ علی الفلاح“ کی صداٹے کر کے بعد مولینا منہ پر ہاتھ پھیرتے ہوئے
جلدی سے نکلے۔ اور آتے ہی آتے سے کہنے لگے۔

”اب ہمارے پاس بہت کم وقت رہ گیا ہے۔ ابھی کوئی نمازی آتا ہو
چنانچہ تم جلدی سے اس گٹھڑی میں سے ایک شلوار نکال کر پہن لو۔ اور
میرے ساتھ چلو“

”لیکن ...“

”لیکن لیکن کا وقت نہیں ہے میرے عزیز۔ تین معصومیوں کی
جان سے بھی عزیز شے خطرے میں ہے“ مولینا نے آند کو بولنے تاک
کا موقع نہ دیا۔

جب تک آند نے شلوار پہنی۔ مولینا عراب کے ایک طاقے
سے کپڑے میں لپیٹی ہوئی کوئی چیز اٹھالائے۔

✧ ✧ ✧
باہر نکلتے ہی انہیں پولیس کا ایک چھوٹا سا دستہ ایک شخص کو گرفتار
کے لے جاتا ہوا ملا۔ ایک سپاہی نے مولینا کو سلام کیا اور ان کے دیانت
کے پر اس نے بتایا۔ کہ اس شخص کے پاس سے ایک بھرا ہوا ربوہ برآمد
ہوا تھا۔

پولیس کا دستہ آگے نکل گیا۔ لیکن آند کے پاؤں گویا دیس بجم گئے

اُسے یوں محسوس ہوا۔ جیسے کوئی برقی زو اس کے جسم کو سننا لگئی ہو۔ مولینا نے پوچھا۔ کیا ہوا؟

یہ شخص مجھے ایک دن دنیا کا سب سے بڑا ہنسنا وادی دکھائی دیا تھا۔ جس نے گھپ اندھیرے میں مجھے روشنی کا ایک راستہ دکھایا تھا لیکن یہ بھی آج ... مجھے یقین نہیں ہوتا۔

مولینا نے اس کے شانے پر ہلکا سا ہاتھ رکھا۔ اوروں کے آہستہ آہستہ اپنے ساتھ چلا تے ہوئے بڑی سنجیدہ آواز میں کہنے لگے۔ اس خونین ڈرامے کا سب سے بڑا المیہ یہی ہے مسیکر عزیز۔ کہ وہ ناخدا جو کبھی ہزاروں لوگوں کو دامن تر ہوئے بغیر دیا پا کر ادیا کرتے تھے۔ آج نہ صرف اس طوفان میں خود بھٹک گئے ہیں۔ بلکہ شرکی ان طوفانی لہروں کی راہنمائی بھی کر رہے ہیں۔ اور یہی سب سے بڑا المیہ ہے کہ اس کی آواز میں اس قدر گہرا درد تھا۔ کہ آئندہ کو یوں محسوس ہوا۔ گویا وہ مولینا اس ٹریجیڈی کا وہ مرکزی کردار ہو۔ جس کے تمام ساتھی مر گئے ہوں۔ لیکن خود جسے چاہئے پر بھی موت نہ آئی ہو۔

سلگتی ہوئی آگ اور سلگتی ہوئی عمارتوں میں سے گزرتے ہوئے انہیں مشرق میں بڑھتی ہوئی روشنی کا شیک شیک اندازہ نہ ہو رہا تھا۔ تاہم ابھی کسی آدمی کو چند قدم کے فاصلے سے پہچان لینا مشکل تھا۔ لیکن پھر بھی مولینا کی رفتار اور گھبراہٹ روشنی کے ساتھ ساتھ بڑھتی جا رہی تھی۔



آئند کو اس بات کا کچھ بھی ہوش نہ ہا کہ اس پر اسرار سی ہم پر جاتے
 ہوئے وہ کیا کچھ سوچتا آیا تھا۔ کون کون سے خیالات اس وقت اس کے
 دماغ میں چکر لگا رہے تھے۔ وہ کوشش کر کے بھی انہیں پھر سے یاد
 نہ کر سکتا تھا۔ اس کی یادداشت پر تو صرف وہ ایک لمحہ نقش ہو کر رہ گیا جب
 اُسے یوں محسوس ہوا تھا۔ جیسے بادلوں سے متراپیلے آسمان میں بھلی کا ایک
 گوند شہاب ثاقب کی طرح اچانک کہیں سے نپک کر گرا ہو۔ اور پھر
 ساری فصنا ایک گرتے ہوئے پہاڑ کی طرح گڑ گڑانے لگی ہو۔ یہ وہ لمحہ تھا
 جب بوڑھے مولوی نے ایک شکستہ سے غارِ نما مکان کا دروازہ کھولا۔ اور
 اس کے کھلتے ہی سامنے اوشا ایک ستون سے بندھی ہوئی دکھائی دی۔
 "ان تینوں رکیوں کو فوراً کھولو۔۔۔ جلدی کرو" اس گڑ گڑاہٹ
 کے درمیان آئند کو مولینا کی آواز کہیں وہ سے آتی ہوئی سنائی دی۔
 پہلی سننی وہ ہوتے ہی اس نے اچھی طرح غل کر اپنی آنکھوں کا چندھیٹا
 دے کیا۔ تو اس نے دیکھا کہ واقعی دوا اور رکیاں بھی ایک اور ستون کے
 ساتھ اسی طرح بندھی ہوئی تھیں۔ ان کے منہ میں کپڑے ٹھنڈے ہوئے تھے
 اور وہ کچھ اس طرح ان کی طرف دیکھ رہی تھیں۔ کہ اُسے وہ کوچوان یاد آگیا۔
 جو پھر لگنے کے بعد تلنگے کے پائیدان سے اٹک کر اپنے اوپر پٹرول چھڑکنے
 والوں کی طرف صرف دیکھتا رہ گیا تھا۔ لیکن منہ بے کچھ نہ کہہ سکا تھا۔
 وہ بھاگ کر اوشا کے قریب گیا۔ اور اس کے گرد بندھے ہوئے
 رستے پر بے تحاشا بھپٹ پٹا۔ ہاتھوں سے، دانتوں سے اور ہر طرح سے

اُس نے اُسے کاٹ ڈالنے کی کوشش کی۔ لیکن اس وقت اس کے ہاتھ کچھ اس طرح ناکارہ ہو گئے تھے۔ گویا اوشا کے نہیں بلکہ اس کے اپنے ہاتھ اس کے سے جکڑے ہوئے تھے۔ جن کی ہر حرکت اس سے کو پھانسی کے پھندے کی طرح اور بھی کس رہی تھی۔ وہ اس مایوس بچہ کی طرح چھٹپٹا رہا تھا۔ جو اپنے کمزور پروں سے آہنی پجڑے کو توڑنے کی کوشش میں اپنے بال و پر زخمی کر بیٹھا ہو۔ لیکن پھر بھی چبکے کی سلاخوں سے ٹکرائے جا رہا ہو۔

اس نے گھبراہٹ کے عالم میں گانٹھ کو کھولنے کی کوشش سے فوراً ہی مایوس ہو کر کانپتے ہاتھوں سے اس سے کو توڑ ڈالنے کی کوشش کی۔ اور جب اس میں کامیاب نہ ہوا۔ تو اس نے زمین میں گرے ہوئے اس ستون ہی کو اکھاڑ ڈالنے کے لئے زور لگا کر شروع کیا۔ اور جب اس میں بھی ناکام رہا۔ تو اس نے ستون کو ایک زور کی ٹکڑی اور پھر یک سخت جیسے وہ ٹھنڈا ہو گیا۔ اور اس ستون کے ساتھ لپٹ کر روئے لگا۔

اوشا اور دونوں لڑکیاں اسی طرح اُسے دیکھتی رہیں اور بس — نہ وہ ہاتھ ہلا سکتی تھیں نہ زبان — علاوہ ازیں یہ سب کچھ صرف چند ثانیوں میں ہو گیا تھا۔ اور شاید اتنے عرصے میں انہیں اس بات کا یقین بھی نہ آیا تھا۔ کہ واقعی کوئی انہیں اس قید سے رہائی دلانے آیا تھا۔

آئندہ بچوں کی طرح ستون کے ساتھ لپٹ کر رہا۔ حتیٰ کہ مولینا نے آگے بڑھ کر اسی خنجر کے ساتھ ان کی ریاں کاٹ بھی دیں۔ لیکن وہ پھر بھی اسی طرح بکلتا رہا۔

ریاں کٹا جانے پر کچھ دیر تک تو رکیوں کی سمجھ میں بھی کچھ نہ آ رہا تھا کہ اب انہیں کیا کرنا چاہئے۔ اور شاہد دوسری رکیاں آتے کو اپنے قریب روتا دیکھتی رہیں۔ لیکن بولی کچھ نہیں۔ پھر انہوں نے مولینا کی طرف دیکھا۔ اور پھر ان کے سبز عمامے کی جانب۔۔۔ اور پھر اچانک بچانے انہوں نے کیا سوچا۔ کہ تینوں ایک ہی ساتھ دروازے کی طرف لپکیں۔ اور قریب تھا کہ وہ انجام سے بے پرواہ اس کھلے دروازے میں سے بھاگ کر باہر ہو جاتیں کہ مولینا نے کڑک کر کہا۔

”ٹھہرو“

جانے کیوں اس آواز نے جیسے انہیں پھر سے ان ہی رسیوں میں جکڑ دیا۔ اور وہ وہیں کی وہیں کھڑی رہ گئیں۔ مولینا نے جھپٹاکر دروازہ بند کر دیا۔ اور ان کا راستہ روک کر کھڑے ہو گئے۔ ان کی اس کڑک سے آئندہ بھی چونک پڑا تھا۔ اور وہ بھی جلدی سے ان کے قریب آ گیا تھا۔

”یہ کیا بد تمیزی ہے۔ کیا تمہیں میں اس لئے یہاں آیا تھا کہ ان معصوموں کی مدد کرنے کے بجائے تم عورتوں کی طرح ٹوے یہاں لگو“

آئندہ کے حواس پھر سے صحیح ہو گئے تھے۔ اس نے شرمندہ ہو کر کہا۔

”معاف کیجئے مولینا۔ دراصل آپ نہیں جانتے کہ ...“

”میں کچھ نہیں جانتا چاہتا سوا اُسے اس بات کے کہ کیا تم میں اتنی ہمت اور جرات ہے کہ ان رکیوں کو کسی محفوظ مقام پر پہنچا سکو“

اس کے جواب میں ”ہاں“ کہنے کے لئے جیسے آئندہ کارواں رواں

زبان طلب کرنے لگا۔ حتیٰ کہ اس شورِ محشر کے بیچ اس کی اپنی زبان نے مولینا سے کیا کہا۔ اس کا اُسے کچھ ہوش نہ تھا۔

اُسے صرف اتنا ہوش تھا کہ وہ اوشاکو بار بار دیکھے جا رہا تھا۔ اور بس حتیٰ کہ وہ لوگ شہر کی چار دیواری کے باہر تک پہنچے۔ اُسے یہ بھی خیال نہ رہا تھا کہ مولینا انہیں کن راستوں سے پیچھے پیچھے اور جلدی جلدی وہاں تک لے آئے تھے۔ وہ جیسے یہاں تک خواب ہی میں چلا آیا تھا۔ اور اس خوابِ بیداری سے وہ اُس وقت جاگا۔ جب چار دیواری کے باہر ہوتے ہی مولینا رک گئے۔

ان کے رُکتے ہی آند کا سلسلہ خواب بھی ٹوٹ گیا۔ اور اچانک اُسے مولینا کی موجودگی، ان کی عظمت اور اس کا عظیم کی وسعت کا احساس ایک ساتھ ہوا۔ اور وہ مولینا سے اس سلسلے میں کچھ کہنے کی بات سوچنے لگا۔ لیکن اس سے قبل ہی مولینا نے دیکھوں کو اس کے حوالے کرتے ہوئے کہا کہ

”جاؤ۔ خدا تمہاری حفاظت کرے گا۔“

”یہ میں نہیں مانتا۔“ آند نے فوراً جواب دیا۔

”کیا۔“ مولینا نے حیران ہو کر پوچھا

”یہی کہ آپ اپنی عظمت کو خواہ مخواہ خدا کے سرِ تقویٰ رہے ہیں۔“

اگر آپ کا خدا ہی سب کی حفاظت کرتا ہے۔ تو وہ دیکھے آسمان پر چھایا ہوا دھواں۔ اور اُدھر زمین پر بہنے والا خون بھی دیکھئے۔ خدا شاید ہی کچھ کر سکتا ہو

جو آپ نے کیا ہے۔ ایسا عظیم کام وہ نہیں کر سکتا۔ یہ ایک انسان ہی کر سکتا تھا۔ چنانچہ

”یہ کلمہ کفر ہے مسیکر غریب!“ مولینا نے اُسے ٹوکتے ہوئے کہا
آئندہ ایک پر معنی انداز میں مسکراتا ہوا کہنے لگا۔ ”اگر آپ کفر سے اتنا
ہی ڈرتے ہوتے۔ تو پھر آپ اذان دے کر خود نماز سے یوں نہ بھاگ آتے
کیا آپ کے مذہب میں ...“

”تم میرا مذہب نہیں سمجھ سکتے“ مولینا نے پھر بات کاٹتے ہوئے
کہا۔ ”صرف غمان ہی کا نام مذہب نہیں ہے۔ اور نہ انسان کو محض غما کی حمد
گاتے رہنے کے لئے پیدا کیا گیا ہے۔ اس کام کے لئے ملائکہ اور فرشتے
بہت تھے۔ انسان کو انسانیت کی خدمت کرنے اور خدا کی اس کائنات کو
خوبصورتی، خوشی اور پیار سے بھرنے کے لئے بھیجا گیا ہے۔ اور یہی اس کا
حقیقی مذہب ہے۔“

کس قدر سادہ مذہب تھا۔ ہر طرح کے تکلفات سے پاک۔ آئندہ
نے محسوس کیا۔ کہ یہی ہے وہ بنیادی اور بے ساختہ مذہب یا دھرم۔ جو دنیا
کی ہرنیکی اور خوشی کا منبع ہے۔ وہ تنہا سا خوبصورت چمٹہ جو دنیا کے بڑے
سے بڑے مذہبی دریاؤں کو آبِ حیات عطا کرتا ہے۔ مال ایک ہی تھا۔ لیکن
ہر مذہب کے دوکاندار نے اپنی اپنی قیمت بڑھانے کے لئے۔ اس پر طرح
طرح کے تکلفات کی الگ الگ ہریں لگا رکھی تھیں۔ اور یہ سوچتے سوچتے
اُسے وہ بوڑھا انسان پاکیزگی کی ان بلندیوں پر بیٹھا ہوا دکھائی دینے لگا جہاں

کسی بھی مذہب کی آلائش اسے نہ چھو سکتی تھی۔ وہ ہادیو کے سر سے نکلنے والی گنگا کی طرح پوتر تھا اور ناقابلِ تسخیر۔

لیکن یہ سوچنے اور سوال و جواب کا وقت نہیں ہے۔ مولینا نے اس کے خیالات کی رو کو پھر کاٹ دیا۔ عمل کے لئے زندگی میں بہت کم فرصت ملا کرتی ہے۔ اپنی ذمہ داری کو سمجھو اور انہیں لے جاؤ۔ ریلیف کمپ اب نزدیک ہی ہے۔ خدا تمہاری حفاظت کرے گا،

یہ کہتے ہوئے اس نے بغل سے نکال کر ایک چھوٹی سی گٹھری آتند کے حوالے کر دی۔ اسے پیچی لگی کے مندر سے میں بچا لایا تھا۔ اور کسی مزید گفتگو کی بہت دیر نہیں ہو سکتی تھی۔ اور چار دیواری کے اندر چلا گیا۔

راستہ میں آتند نے گٹھری کھول کر دیکھا۔ تو اس میں بھگوان شری کرشن کی ایک چھوٹی سی سیاہ پتھر کی مورتی تھی۔ آتند نے دل ہی دل میں اس شخص کے حضور میں سجدہ کیا۔ جس نے جلتے ہوئے مندر میں سے اس مورتی کو بچا کر اپنا مقام اس مورتی سے بھی بلند کر لیا تھا۔ جس کا مذہب بت شکنوں اور بت پرستوں کے مروجہ مذاہب سے کہیں عظیم تر تھا۔

چھٹا باب

ریلیف کپ تک پہنچنے سے قبل اس نے اوشا سے کوئی بات نہ کی۔
 دل میں ہزاروں باتیں اٹھ رہی تھیں۔ لیکن زبان پر جیسے تالہ پڑ گیا تھا۔ پھر بھی اسے
 اس بات کا اطمینان تھا کہ سیٹھ کشور لال یقیناً اپنے نوٹ بغل میں دبائے رہیں
 گورنمنٹ نوڈ پر رائے بہادر کی کوشٹھی میں چلا گیا ہوگا۔ چنانچہ کپ میں اوشا اسی گئے
 ہمارے ہوگی۔ اے پھر وہ اے اوشا ...

لیکن ہمیشہ کی طرح اس کا یہ خواب بھی بس خواب ہی ہو کے رہ گیا
 کپ میں داخل ہوتے ہی اس نے سیٹھ کشور لال کو دیکھا۔ وہ ریس

کورس روڈ کے راستے ہی سے لوٹ آیا تھا۔ کیونکہ تقوڑی ہی دور جانے پر انہیں اس طرف کے کچھ ہندو پناہ گزیں چند فوجیوں کے ہمراہ اسی کمپ کی طرف آتے ہوئے ملے تھے۔ وہ علاقہ بھی محفوظ نہ رہا تھا۔

سیٹھ صاحب نے جب بے حد جذباتی انداز میں اپنی لڑکی کو گلے سے لگایا۔ تو یہ جھوٹا نامک دیکھنے کی تاب نہ لاکر آئندہ خاموشی سے آگے نکل گیا۔ اور ایک اکیلے کونے میں آہنی جنگلے کے ہمارے کھڑا رہ کر جو اس باختہ سادہ اور کسی خلا کی طرف دیکھنے لگا۔

اسی طرح کتنا عرصہ بیت گیا۔ اُسے کچھ اندازہ نہ تھا۔ وہ اتنا عرصہ کیا دیکھتا رہا تھا۔ کیا سوچتا رہا تھا۔ اس کی وضاحت ناممکن تھی۔ ایک دھند سی تھی۔ جس نے اس کی نظر اور احساس دونوں کو دھندلا دیا تھا۔ اور کچھ بھی واضح نہ تھا۔ اُسے سچانے کیوں یہ محسوس ہو رہا تھا۔ جیسے یہ دھند اس کے عشق اور اوشا کے حن دونوں کو ننگے جا رہی تھی۔ اور وہ گھبرا کر جس قدر اس دھند سے باہر نکلنے کی کوشش میں پھٹپٹانے لگا۔ اسی قدر وہ دھند گاڑھی ہوتی چلی جا رہی تھی۔ اور پھر جیسے اس دھند نے ایک ڈراؤنے آدمی کی شکل اختیار کر لی۔ جس نے ایک ہاتھ سے عشق اور دوسرے سے حن کا گلا زوروں سے دبا رکھا تھا۔ اور جس وقت بھی وہ دو تھکی سی جانیں ایک دوسرے کی طرف ہاتھ بڑھاتیں۔ تو وہ دیو اور بھی زور سے ان کا گلا دبا دیتا۔ حتیٰ کہ دونوں جانکشی کے عالم میں تڑپنے لگتے۔ اور اس پر وہ دیو اس زور سے ہتھکنے لگتا کہ یوں معلوم ہوتا۔ جیسے اس کی آواز کے صدمے سے آسمان بھی نیچے آ رہیگا۔

اس نے نما غور سے دیکھا۔ تو اُسے اس دیو کی شکل سیٹھ کشور لال کی سی دکھائی دی
 اس سے زیادہ دیکھنے کی ہمت اس میں نہ تھی۔ اور اس نے گھبرا کر اپنی نگاہیں
 پھیر لیں۔ نگاہیں پھیرتے ہی اُسے کسی کی موجودگی کا احساس ہوا۔ مرکز دیکھا
 تو وہی پتلی پوپو والا بچہ اسی طرح حیرت سے اس کی طرف نگہ کر رہا دیکھے جا رہا تھا
 وہ کب سے یہاں کھڑا تھا۔ جلتے ہوئے سیٹھ کشور لال اس بے ہمت
 کو کس بے چارگی کے عالم میں چھوڑ گیا تھا۔ اور وہ آئندہ کا ہاتھ تقاضے کے لئے
 اس وقت چپ چاپ اس کے پاس کیوں آ گیا تھا۔ جب کہ وہ خود بھی کشتی
 ڈبو آنے والے ملاح کی طرح بے چارگی کے عالم میں تھا۔ آئندہ کو ان باتوں
 کا جواب سوچنے کا دماغ ہی کہاں تھا۔ آئندہ اس وقت پاس کی اس حد پر تھا
 جہاں ہر بات اور ہر واقعہ بالکل قدرتی معلوم ہوتا ہے۔ گویا اگر ایسا نہ ہوتا۔ تو وہ
 ایک غیر قدرتی سی بات ہوتی۔

آئندہ نے پک کر اُسے اپنی گود میں اٹھایا۔ اور اُسے بے تحاشا چومنا
 شروع کر دیا۔ بچے کی زبان خاموش تھی۔ لیکن اس وقت ہی اس کی شفاف
 جھیلوں کی سی آنکھوں کی گہرائیوں میں ایک معصوم سا سوال شیر رہا تھا۔ جو کسی
 بھکاری کی طرح ہر دیکھنے والے سے ایک جواب کی بھیک مانگ رہا تھا

✽

✽

✽

اس کے بعد جتنے دن وہ لوگ وہاں رہے۔ آئندہ نے اس بچے کو
 اپنے پاس ہی رکھا۔ بلکہ جس قدر وہ اوشل سے اپنا آپ چھپانے کی کوشش کر رہا
 تھا۔ اسی قدر وہ اپنے آپ کو جیسے اس بچے کی گود میں ڈالتا چلا جا رہا تھا۔ وہ اسی

کے ساتھ سوتا۔ اسی کے ساتھ کھاتا۔ اسی کے ساتھ باتیں کرتا۔ امداسی کے ساتھ کھیلتا۔

اوشا پر اس کا کیا اثر ہوا۔ امداس کے یہ دن کس طرح بیتے۔ اس کا آئندہ کو کچھ علم نہ تھا۔ بلکہ اس نے بڑی کوششوں سے یہ سب کچھ نہ جاننے کی کوشش کی تھی۔ امداسی کوشش میں جس کی کامیابی کا خود اُسے یقین نہ تھا۔ اس کے دن بیت رہے تھے۔ اوشا کی اُسے اتنی ہی خبر تھی کہ وہ بچہ اکثر دن کے وقت جب وہ خود ساتھی پناہ گزینوں کی کسی خدمت میں مصروف ہوتا تھا۔ اوشا کے پاس رہا کرتا تھا۔ چنانچہ رات کو وہ بستر میں لیٹ کر بچے سے روزیہ سوال پوچھا کرتا تھا کہ

”تمھاری اوشا بھین جی کیسی ہیں“

”اکتھی ہیں“ وہ اپنی تو تلی زبان میں جواب دیتا

”میرے بارے میں کچھ پوچھتی تھیں۔“

”نہیں۔“

امداس کے بعد ہر روز وہ تھوڑی دیر کے لئے خاموش ہوجاتا۔ وہ اکثر سوچا کرتا کہ اس بچے کے ہاتھ اوشا کو کوئی سند یہ بھیجے۔ لیکن ہر بار وہ کسی مصلحت کے پیش نظر دل پر پتھر رکھ لیتا۔ اُسے وہی دھندلا دیو یاد آ جاتا اور وہ اپنے آپ کو مصروف کرنے کے لئے ہاتھوں کا ایک نقلی بین باجائنا کر بچے کو سنانے لگ جاتا۔ وہ اکثر سوچا کرتا کہ اگر اوشا کی طرف اس کے ہاتھ بڑھانے سے اس بے چاری کے گھر پر اس دیو کی گرفت اور مضبوط ہوجاتی

ہے۔ تو وہ اپنے اس ہاتھ کو کاٹ ڈالے گا۔ لیکن اُسے بڑے معنی نہیں دیں گے۔
 اسی طرح اراوے باندھتے، سوچتے اور پھر انھیں توڑتے ہوئے
 اس کے دن بیت رہے تھے۔ کہ ایک دن جب وہ اس بچے کے ساتھ
 دھوپ میں بیٹھا اپنے ہاتھوں کو منہ سے لگائے بین بجانے کی نقل کر رہا تھا
 تو وہ بچہ ایک سخت تالیاں بجاتا ہوا اپنی مخصوص لے میں گانے لگا —
 ”اوشا بھین جی — اوشا بھین جی ...“

اند اس سے قبل کہ وہ مرگ دیکھتا۔ اوشا بہار کے پہلے پھول کی
 طرح اچانک اس کے سامنے اکھڑی ہوئی وہ کچھ اس طرح غیر متوقع طبع پر
 آگئی تھی۔ کہ ایک مسرت آمیز گھبراہٹ کے عالم میں اُسے اتنا بھی نہ سوچا
 کہ اُسے غیر مقدم کے لئے اٹھنا چاہئے۔ یا کم از کم کوئی خوش آمدید کا کلمہ ہی ادا
 کرنا چاہئے۔ البتہ وہ مصرعہ جو ہمیشہ اوشا کے ہونے پر وہ دہرایا کرتا تھا
 لاشعوری طور پر اس کی زبان پر آگیا۔ ۶

”دیکھتا کیا ہوں وہ جان انتظار رہا ہی گیا۔“

یہ شعر بلکہ ساری غزل ہی اوشا کو بے حد پسند تھی۔ لیکن آج اس
 نے جیسے اس کی طرٹ دھیان ہی نہیں دیا۔ اس نے چھوٹے ہی پوچھا۔
 ”کیا آپ کل والے قافلے کے ساتھ نہیں چلیں گے۔“

پہلے تو آند اس اچانک حملے سے قندے ہو کھلا گیا۔ لیکن جلد ہی
 اس نے اپنے آپ کو سنبھال لیا۔ اور بچے کو اپنی گود میں اٹھاتے ہوئے اس
 نے بظاہر نہیں کر جواب دیا۔ کہ ”کیا یہ ضروری ہے۔ کہ میں بھی سب سے پہلے

بھاگنے والوں کے قافلے میں شامل ہو جاؤں۔ آخر سبھی تو مل نہیں جا سکتے
 اوشا نے جیسے یہ جواب سنا ہی نہیں۔ اُسے شاید اس کا بھی ہوش
 نہ تھا کہ اس نے بات پھیڑی کیسے تھی۔ وہ درحقیقت جو کچھ کہنے آئی تھی وہ
 جیسے اب اس کے روکے نہ رک سکا۔ اور زبان پر آ ہی گیا۔
 ”کیا تم مجھ سے اس لئے نفرت کرنے لگ گئے ہو۔ کہ مجھے مسلمان
 اٹھائے گئے تھے۔“

یہ کہتے کہتے وہ پھوٹ پڑی۔ اور مزید کچھ کہے سنے بغیر وہ منہ پھیر کر
 جدھر سے آئی تھی۔ تیزی سے ادھر لوٹ گئی۔ آئندہ جلدی سے اٹھ کر اس کے
 پیچھے بھاگا۔ لیکن اس سے قبل کہ وہ ادشا کا راستہ روک لیتا۔ اور اپنا
 کلیجہ چیر کر اسے دکھا دیتا۔ سامنے سے سیٹھ کشور لال آتے دکھائی دیئے۔
 جسے دیکھتے ہی اس کے پاؤں جیسے پتھر کے ہو گئے۔

اوشا پلوئے سے آنکھیں پونچھتی ہوئی باپ کے پاس سے تیزی سے
 گزر گئی۔ آئندہ کی نگاہیں اس کا نام نہ تھامنے کے لئے اس کے تعاقب میں
 بھاگتی ہی رہ گئیں۔ اور درمیان میں سیٹھ کشور لال ایک اٹل شراب کی طرح
 کھڑا ہو گیا۔

آئندہ سر جھکائے ہوئے لوٹ آیا۔ اور پھر بچے کو جو اس کے یکسو
 اٹھ کر بھاگنے سے زمین پر بری طرح گر گیا تھا اپنی گود میں اٹھا کر ادھر سے ادھر
 بے چینی کے عالم میں گھومنے لگا۔ غالباً اسے یہ بھی احساس نہ تھا۔ کہ بچہ اس
 کی گود میں اگر بھی رو رہا تھا۔ اس وقت شاید وہ کچھ بھی سن نہ سکتا تھا۔ وہ تو

کسی کو کچھ سنانا چاہتا تھا۔ لیکن سننے والا کوئی نہیں تھا۔

✽ ✽ ✽
وہ رات اس نے نہایت بے چینی کے عالم میں گزاری
”کیا تم مجھ سے اس لئے نفرت کرنے لگ گئے ہو۔“ یہ فقرہ
زہر میں سمجھے ہوئے تیر کی طرح بار بار اس کے کانوں کو چیرتا ہوا اس کے دماغ
میں جا کر جیسے کھب جاتا رہا۔

رات بھر اس کی زبان کسی سے ایک بات کہنے کو تڑپتی رہی۔ اور
تڑپتی ہی رہ گئی۔ اُسے جانے کیوں اس بات کا یقین تھا کہ جو اس کی بظاہر
پر سکون دنیا میں ایک جلتے ہوئے سوال سے ہر چار طرف آگ لگاتی ایک
جان طوفان کی طرح اچانک داخل ہوئی تھی۔ اس کا جواب لینے کے لئے
بھی اسی طرح کسی بھی لمحے وہ اچانک ایک قوس و قزح کی طرح نمودار ہو جا
گی۔ اور پھر وہ اسے اس طرح چلی جانے نہیں دیگا۔ وہ شرم و تکلف کے
تمام پودے اتار کر سب کے سامنے اس کے پاؤں سے لیٹ جائے گا۔
اور تب تک اُسے جانے نہیں دے گا۔ جب تک اپنا دل نکال کر اسے
نہ دکھائے۔ لیکن انتظار طویل سے طویل تر ہوتا گیا۔ اور وہ جان انتظار نہ آئی

✽ ✽ ✽
آخر صبح ہوئی اور اس صبح بہار کی روانگی کا وقت بہت قریب
آگیا۔ وہ تب بھی نہ آئی۔ آئندہ کیوں محسوس ہونے لگا۔ جیسے کوئی اس کا کچھ
نکالے لئے جا رہا ہو۔ دل کی دھڑکن بیچ بیچ میں اس قدر تیز ہو جاتی تھی

کہ اے اپنا دم گھٹتا محسوس ہوتا۔ یوں تو وہ اس خطرے سے اوشا کے نکل جانے پر خوش تھا۔ لیکن وہ اُسے اس غلط فہمی کو دل میں لئے ہونے چلے جانے کی اجازت نہ دے سکتا تھا۔ وہ اس کے جانے سے قبل اسے کم از کم ایک بات کا یقین دلانا چاہتا تھا۔ ورنہ اس کے لئے ایک پل بھی آرام کرنے کی کوئی صورت نہ تھی۔ اور اس بات کا اُسے یقین تھا کہ ایک بار جو بات وہ اپنے منہ سے کہہ دے گا۔ اس پر اوشا کا ایمان نہ لے آنا ممکن ہی نہ تھا۔ لیکن وہ بات کہنے کا اُسے موقع بھی تو ملتا

آخر کار اس نے اور کوئی صورت نہ دیکھ کر آخری سہارا لینے کا فیصلہ کیا۔ اور ایک چٹھی لکھ کر اس بچے کے ہاتھ میں دی کہ اوشا کو چوری سے دے آئے۔ وہ جانتا تھا کہ بچے کی معصوم نادانی کے پیش نظر ایسا کرنا بہت خطرناک ہے۔ لیکن آج معاملہ ہی اتنا سنگین تھا کہ اس نے اپنی اور اس سے بھی بڑھ کر اوشا کی عزت کو بھی داؤ پر لگانے سے دریغ نہ کیا۔

اس خط میں کیا لکھا تھا۔ اس کا ایک ایک لفظ عمر بھر کے لئے اس کے دل میں کچھ اس طرح کھب گیا۔ گویا وہ پتھر کا نقش تھا۔ جسے مٹانا آسان نہ تھا۔ خط میں اُس نے ایک جگہ لکھا کہ : یہاں کا قانون یہی ہے اوشا کہ جس باپ نے اپنے روپے بچانے کی خاطر تمہیں اور تمہاری ماں کو آگ میں جمعہ بننے سے بھی دریغ نہ کیا۔ وہی آج بھی تمہارا جائزہ دار ہے۔ اور میں جو تمہیں ڈھونڈنے کے لئے جلتی آگ اور چلتی تلواروں میں بھی چلا گیا تھا۔ تمہیں نہیں پاسکتا۔ کیونکہ اس کے پاس وہ روپیہ ہے جو اس نے

تمہاری قیمت پر بھی اپنے پاس رکھا۔ اور ہم میں سے کوئی بھی شیشے کی اس دیوار کو توڑ کر ایک دوسرے کے پاس نہیں جاسکتا۔

ہم میں اس دیوار کو توڑنے کی طاقت ہی نہ ہو۔ یہ بات بھی صحیح نہیں، بلکہ جیسا کہ ایک مرتبہ پہلے بھی میں نے تمہیں بتایا تھا کہ اس دیوار کے آس پاس ہمارے ملک اور سماج کی ہزاروں برسوں کی روایتوں نے لاج اور عزت کے شعلہ زبان کا نئے کچھ اس طرح پچھار سکھے ہیں کہ اگر کوئی اندھے جوش میں ان پر سے گزر بھی جائے تو اس کی ساری زندگی بدنامی کے زخموں سے پھیلنی ہو جاتی ہے۔ اور میری محبت آج تک اس قدر اندھی تھی۔ اور نہ خود غرض کہ میں تمہیں ان کانٹوں پر سے گھسیٹا ہوا لے جاتا۔ میرے نزدیک عشق کے یہ معنی کبھی نہیں ہوئے۔

اس کے باوجود اس روز جب میں تمہیں وہاں سے لے کر آیا۔ تو میں نے سمجھا کہ شاید — کام آخر جذبہ بے اختیار آہی گیا۔ لیکن یہ میری بھول تھی۔ میں نے جس بستی کا بسا اتنا سہل سمجھ لیا تھا۔ وہ درحقیقت اس قدر آسان نہ تھا۔ میں نے یہ سمجھا تھا کہ اس آگ کے دیا میں سے ڈوب کر گزر آیا ہوں۔ تو اب آنسوؤں کے موتی بن جانے کا وقت آگیا ہے۔ لیکن مجھے معلوم نہ تھا کہ یہ آگ وہ آگ تھی۔ جس سے نہ دل پہلے گا۔ اور نہ تیرگی شام غم ہی جائے گی۔

ان دنوں میں نے اکثر سوچا ہے کہ اس آگ نے جہاں اتنا کچھ جلایا۔ کیا اس سے مسیخہ جذبات کو جلا کر خاک نہ کیا جاسکتا تھا۔ اس فساد میں

جب اتنے لوگوں کے چہرا گھونپا گیا۔ تو کیا کوئی بھی ایسا مجاہد نہ تھا۔ جو میری ایک ننھی سی امید کو بھی خنجر کے گھاٹ اتار دیتا۔ لیکن اس معاملہ میں میں کتنا بد قسمت ہوں۔ اس کا اندازہ اسی بات سے کیا جاسکتا ہے کہ اس روز جب مرنے کی امید لے کر میں اس جلتے مکان میں گھس گیا تھا۔ تو وہاں بھی ناامیدی کے سوا کچھ حاصل نہ ہوا۔ اور اب تو ناامیدی نے میری زندگی کو چاروں طرف سے کچھ اس طرح گھیر لیا ہے۔ کہ اس سے فرار کی کوئی صورت ہی دکھائی نہیں دیتی۔ صرف ایک ہی صورت رہ گئی تھی۔ اور وہ یہ کہ اس ناامیدی ہی کو گلے لگا لوں۔ سو وہی کچھ کرنے کی کوشش میں ان چند دنوں سے کر رہا تھا۔ لیکن میری یہ کوشش کس منہ کو خیز حد تک کمزور تھی اس کا صحیح اندازہ مجھے صرف اسی وقت ہوسکا۔ جب کل شام تم کسی برساتی نامے میں اچانک آجانے والی طوفانی بارش کی طرح آئیں۔ اور اس ایک ہی فقرے کی ٹھوک سے میرے تمام خیالات، میرے تمام ارادے اور عزائم اپنے ساتھ بہا کر لے گئیں۔

میں نے سوچا تھا کہ عنقریب تم اپنے والد کے ہمراہ کسی دوسرے شہر میں چلی جاؤ گی۔ جہاں ان کی دولت و متعارفے لئے پھرے عیش و آرام کے تمام سامان ہیا کر دے گی۔ اور اس پر اگر میں کسی نہ کسی طرح کے جبر و ضبط سے اپنے آپ کو متعارفے راستے سے الگ رکھ کر اس وقت تک خاموش کھڑا رہوں۔ تو میری عدم موجودگی تمہیں شاید مجھے معمول جانے میں مدد دے۔ اور اس طرح کم از کم تم تو اس روگ سے پھٹکا رہا جاؤ۔ جو

لا علاج اور دائمی سا ہو کر رہ گیا ہے۔

چنانچہ یہی سوچ کر میں نے اپنی نگاہوں کو زنجیریں ڈال دی تھیں۔ اور
دل پرتا لے۔ میں نے آنکھوں سے ان کا نور چھین لیتے گی کوشش کی اور
دل سے اس کا قرار۔ لیکن اس کے باوجود مجھے اپنی کمزوریوں کا علم تھا۔ میں
جانتا تھا کہ میں نے دل پر وہ زخم کھایا ہے۔ جو کسی بھی صورت تمہیں دکھائے
نہ بنے۔ لیکن اگر چاہوں کہ چھپالوں تو چھپائے نہ بنے۔ چنانچہ میں نے تم
سے مخالف سمت کی طرف بھاگ جانے کا فیصلہ کیا تھا۔ بمقام قافلہ
مشرقی پنجاب کے محفوظ مقامات کو جا رہا تھا۔ اور میں نے مغربی پنجاب کے
اندرونی حصے میں کھو جانے کا فیصلہ کیا۔ جہاں زخمی انسانیت بسک
رہی ہے۔ جہاں سکون اور شائستگی کا قحط ہے۔ اور جہاں بھوک اور بے
کامارا ہوا انسان مدد کے لئے پکار رہا ہے۔

میں نے اور بھی کتنے ہی فیصلے کئے تھے۔ لیکن ایسا معلوم ہوتا ہی
کہ میں نے اس شاعر کی طرح محض اپنی لا حاصلی پر پردہ ڈالنے کے لئے اپنے
دل کو یہ کہہ کر دھوکا دینے کی کوشش کی تھی کہ "اور بھی دیکھ
ہیں زمانے میں محبت کے سوا"۔ مگر نہ تمہارا صرف ایک ہی فقرہ میرے
تمام فیصلوں کو اس طرح چٹم زدوں میں بلیا میٹ بن کر دیتا۔ اور میں اس طرح
ایک مجبور و کمزور غلام کی طرح تمہارے قافلے کے ساتھ چلنے کی تیاری
نہ کر رہا ہوتا۔

میں جانتا ہوں کہ میرا یہ اقدام اس لا علاج مرض کو اور بھی خطرناک

بنانے کے سوا اور کچھ نہیں کر سکتا۔ جس کے چنگل سے کم از کم تمہیں آزاد کرنے کی تمنا میں نے ہمیشہ اتنی ہی شدت سے کی ہے۔ جتنی شدت سے بمقاری تمنا کی ہے۔ میں یہ بھی جانتا ہوں کہ جب اس قیامت میں بھی ہمیں ملنے نہیں دیا گیا تو آئندہ کبھی آپ جانے نہ بنے تم کو بلائے نہ بنے۔ "والی صورت حال میں بھی کوئی تبدیلی ہوگی۔ اسی تمنا اب بھی کرنا محض فریب تمنا ہی لیکن تمنا اور فریب تمنا میں عاشقی امتیاز کیا جانے۔ یہی ایک بات ثابت کرنے کے لئے میں نے اب اپنی ساری زندگی وقف کر دینے کا فیصلہ کر لیا ہے۔ تاکہ جس طرح کل تم نے آنکھوں میں آنسو بھر کر یہ کہا کہ "تم مجھ سے نفرت کرتے ہو۔" اسی طرح ایک دن تم یہ کہنے پر بھی مجبور ہو جاؤ کہ "میں نے تمہیں محبت میں اس طرح زندگی تباہ کر لینے کو کب کہا تھا۔" اور پھر جب یہ دیکھو کہ تم یہ بات بہت دیر سے کہنے آئی ہو۔ اور کہ اس کا وقت بیت چکا ہے تو بمقاری آنکھوں میں پھر بے اختیار آنسو چھلک چھلک جائیں ... "۔

خط لکھنے سے پہلے وہ بے چین تھا ہی۔ لیکن خط بھیجنے کے بعد اس کی بے چینی دو گنی ہو گئی۔ کئی طرح کے دوسوے اور کئی طرح کے دہم اس پریشان کرنے لگے۔ کہیں ایسا نہ ہو جائے۔ کہیں ایسا نہ ہو جائے۔ اور اس پر قاصد کے لوٹنے میں دیر ہوتی جا رہی تھی ... اگر کہیں سیدھو نے راستے ہی میں اس سے وہ خط لے لیا تو ... ! اور پھر ایسا ہونے پر اگر کہیں اوشا نے یہ سمجھ لیا کہ میں نے جان بوجھ کر اسے بدنام کرنے کے لئے

یوں کیا ہے تو ... ۹ ...

اسی طرح کے کئی سوال اس کے دماغ کی سطح پر ابھرتے
 اور ہزاروں ننھے ننھے فائروں کا ایک ختم نہ ہونے والا سلسلہ پیدا کرتے
 رہے۔ اور وہ قاصد کا انتظار کرتا رہا۔ دوسری کوئی مصروفیت بھی تو نہ
 تھی۔ جہاں تک اس قافلے کے ساتھ چلنے کی تیاری کرنے کا سوال تھا
 اس بے سرو سامانی کے عالم میں وہ ہر وقت تیار ہی تیار تھا۔
 آخر تنگ آکر وہ خود باہر نکلا۔ اور ڈرتا ڈرتا سیٹھ کے تبنو کی طرف
 جانے لگا۔ لیکن تھوڑی ہی دیر میں جانے کے بعد وہ رک گیا۔ اگر اس کا
 خط پکڑا گیا ہو تو ... وہ کس منہ سے اس کمپ کے قریب تک
 جاسکتا تھا ... اس طرف سے کچھ ہلکے سے شور کی آواز
 بھی سنائی دے رہی تھی۔ یا شاید یہ اس کا اپنا دھم تھا۔ بہر صورت اس
 کی ہمت جواب دے چکی تھی۔ اور وہ جلدی سے واپس اپنے خیمے
 کی طرف لوٹ آیا۔

اپنے خیمے کے پس پہنچا۔ تو ان کی کمپ کیٹی کا سکریٹری گھبرایا
 ہوا سا سیٹھ کے خیمے کی طرف جاتا ہوا ملا۔ اسے دیکھتے ہی اس نے پوچھا
 "کیا تم کشور لال کے خیمے آ رہے ہو؟"

آئندہ پر جیسے بجلی گری۔ اسے یقین ہو گیا کہ آخروہ پکڑا گیا ہے۔
 محسوس گناہ نے اس کی زبان بند کر دی۔ اور وہ ایک مجرم کی طرح اقبالیہ
 نگاہوں سے اس کی طرف دیکھنے لگا۔ لیکن آنکھیں شربا گئیں۔ اور اس

سے اس طرح بھی جرم محبت کا اقبال نہ ہو سکا۔ حتیٰ کہ اس نے آنکھیں بھی جمکا لیں۔

سکریٹری نے جانتے کیا سوچا کہ وہ مزید کچھ پوچھے بغیر جلدی سے آگے بڑھ گیا۔ اور اس بات پر حیران ہو کر کہ وہ اُسے کچھ بھی سخت سست کہنے بغیر کیوں چلا گیا ہے۔ آئندہ اُسے جانتے ہوئے دیکھنے کے لئے جلدی سے مڑا اور دیکھتا کیا ہے۔۔۔۔۔ کہ سامنے سے اس کا تنہا قاصد سر جھکائے چپ چاپ چلا آ رہا ہے۔ جیسے اُسے کسی نے مارا ہو۔

آئندہ نے فوراً آگے بڑھ کر اُسے شانوں سے پکڑ لیا۔ اور گھبرا کر پوچھنے لگا۔

”کیوں کیا ہوا۔“

لیکن اس رٹ کے لئے کوئی جواب نہ دیا۔ صرف اس کا خط اُسے واپس دے دیا۔

”کیا ہوا وہاں؟ کیا متنبیں کسی نے مارا؟ پھر تم یہ خط واپس کس طرح لے آئے؟“ آئندہ سوال پر سوال پوچھے جا رہا تھا۔ لیکن بچہ کوئی جواب نہ دے رہا تھا۔ وہ صرف اس کی طرف کچھ ایسی نگاہوں سے دیکھتے جا رہا تھا۔ جن کی گہرائیوں میں ایک معصوم سا سوال تیر رہا تھا۔ شاید وہ سوال ہی اس کی سب باتوں کا جواب تھا۔

آئندہ کی طاقت برداشت جواب دے گئی تھی۔ اس نے

بچے کو نہایت بے ودی سے سمجھوڑتے ہوئے تلخ تر آواز میں پوچھا۔

”تم بتاتے کیوں نہیں۔ کیا ہوا وہاں؟“

بچے نے آغوزبان کھولی۔ لیکن اس کی آواز پرفت کی مانند سرد متی

”ادشا بچین جی مرگئی۔!“

”مرگئی؟ کس طرح؟“ جیسے آتند نے اپنے آپ سے سوال کیا

”اس نے مات کو زہر کھا لیا،“۔ بچے نے مختصر سا جواب دیا۔

۱۹۷۷

تیسرا حصہ

میں بچ گیا

ساتواں باب

آئند ایک پہانا اخبار اپنی گود میں رکھے اُسے پڑھنے کی ناکام کوشش میں مصروف تھا۔ لیکن اخبار کے پچھے ہوئے سیاہ حرفوں کے اوپر ہی اوپر کسی رنگ برنگی تصویریں پناہ گزینوں کے کسی اُبڑے ہوئے قافلے کی طرح رینگتی چلی جا رہی تھیں۔ اس کی گزشتہ زندگی کی تصویریں جن میں کہیں کہیں شہخ اور حسین رنگ ملتے توہی۔ لیکن وہ بھی جیسے اپنی حفاظت کی جگہوں سے باہر نکل آنے کے بعد بادباراں کی زیادتیوں کے باعث آج بالکل پیسے ادا آداس پڑ گئے تھے۔ اُسے یوں محسوس ہوا جیسا کہ گویا یہی

اس کی زندگی بھر کی کوششوں کا انجام تھا۔ جیسے وہ عمر بھی اپنی کشتی حیات کو صرف اسی لئے کھیتا رہا تھا کہ ایک دن وہ اس فساد کے طوفان سے ٹکرائے اور ڈوب جائے۔

ندی کے اس دھارے کی طرح جو مندر میں پہنچ کر بھی کچھ دھڑک اپنے آپ کو مندر کے پانیور سے الگ رکھنے کی کوشش کرتا رہتا ہے۔ اُس نے اب تک اپنے آپ کو اس امید پر محفوظ رکھنے کی کوشش کی تھی کہ کہیں تو یہ طوفان ختم ہو گا۔ لیکن مندر کا پاٹ وسیع سے وسیع تر ہوتا چلا جا رہا تھا۔ اور اس کا چہرہ حیات ایک ایک لہر کے ان کھارے پانیوں میں کھویا چلا جا رہا تھا۔

اس فساد میں اس نے کیا کھویا تھا۔ اور کیا پایا تھا۔ اس کا صحیح انداز کون کر سکتا تھا۔ اس کے پاس دوسروں کی طرح لاکھوں روپے اور مالیتیں عمارتیں نہیں تھیں۔ لیکن پھر بھی اس کا نقصان ان رئیسوں سے کہیں زیادہ تھا۔ اس نے زندگی کی تمام رونقیں کھو دی تھیں۔ اُس نے انھیں کھو دیا تھا۔ جن کے دم قدم سے زندگی زندگی تھی۔ اس نے وہ سب کچھ کھو دیا تھا۔ جسے وہ کبھی اپنا سمجھتا تھا۔ اور اس عالمگیر قتل و غارت میں اس کے پاس بچی بچی صرف موت کی سی ویرانی اور سردی اور ایک آہ بے بال و پر جو موت کی سنگین دیوار سے سرچک چٹک کر اس لئے رو رہی تھی۔ کہ شاید اس کی آواز گریہ ہی دیوار کے اُس پار کسی کے کانوں تک پہنچ سکے۔ لیکن مرنے والے بڑے ظالم ہوتے ہیں

اور اسے شدت سے محسوس ہونے لگا کہ ادشا واقعی بڑی ظالم نکلی
 وفا کے نام پر اپنے آپ کو قربان کر کے اس نے موت کی تاریکی کو بھی ایک ابدی
 نور سے منور کر لیا۔ لیکن خود اسے زندگی کے اُجالے میں بھی ان تاریکیوں میں
 دھکا دے گئی۔ جہاں ہر جہاں طرف سے تیرگی امنڈتی ہی چلی آ رہی تھی جہاں
 اس کے تمام احساسات سُت ہو کر رہ گئے تھے۔ حتیٰ کہ اس کی زندگی ایک ایسے
 صحرا کی طرح بالکل خشک ہو گئی تھی۔ جہاں ایک آنسو تک نہ برستا تھا۔ اور جہاں
 ادشا کی یاد بھی آنسوؤں تک کے خراج سے محروم ایک ہارے ہوئے بادشاہ
 کی طرح سر جھکائے داخل ہوتی اور مایوس ہو کر دل کے کسی تاریک کونے میں
 جا بیٹھتی۔

وہ سوچنے لگا کہ۔ "ادشا بھلے ہی مر جاتی۔ لیکن اس سے قبل اسے
 صفائی کا ایک موقع تو دینی۔ کم از کم اس کی وہ چٹھی ہی ٹرہ جاتی۔ تو شاید اسے
 اس قدر دکھ نہ ہوتا۔ لیکن ... " اور اس کے ہاتھ نے جیب میں
 پڑی ہوئی اس چٹھی کو لا شعوری طور پر زور سے تھام لیا۔ جیسے کوئی اس سے وہ
 پھینے لے جا رہا تھا۔

اس کی انگلیاں اس خط کے حروف کو جیسے ٹوٹنے کی کوشش کرنے
 لگیں۔ اُسے وہ فقرے پھرے پھرے یاد آ گئے جن میں اس نے ادشا کو ترپانے کے
 لئے یہ خواہش ظاہر کی تھی کہ "جب تم یہ دیکھو۔ کہ تم یہ بات بہت دیر سے کہتے
 آئی ہو۔ اور کہ اس کا وقت بیت چکا ہے۔ تو تمھاری آنکھوں میں بے اختیار
 آنسو چھٹک چھٹک جائیں۔ " یہ الفاظ لکھتے ہوئے اس نے

تصور کیا تھا کہ انہیں پڑھتے ہی ادشا کس طرح تڑپ اٹھے گی۔ اور پھر کس طرح پہاڑ موقعہ ملتے ہی وہ خط لے اس کے سامنے آجائے گی۔ اور ہمیشہ کی طرح ایک مختصر فقرہ اس کی زبان پر تڑپ جائے گا کہ ”تمہیں ایسا لگتے ہوئے شرم نہیں آتی“ اور پھر اس کے آنسو تھامے نہیں تمہیں گئے۔ حتیٰ کہ وہ اس کی آنکھوں کو چوم چوم کر ان کے آنسو پی جائے گا۔۔۔ لیکن اسے یہ علم نہ تھا کہ جس وقت وہ یہ خط لکھ رہا تھا۔ اس وقت پہلے ہی بہت دیر ہو چکی تھی۔ اور ادشا اس سے بازی لے جا چکی تھی۔ اُسے یہ خبر نہ تھی کہ جس وقت وہ بڑے اطمینان سے بیٹھا اُسے صرف ایک فقرے، اس ایک فریاد کے لئے طے دے رہا تھا جو اس کی روح کی گہرائیوں کو چیرتی ہوئی لبوں پر آگئی تھی۔ اس وقت ایک پھٹی ہوئی چادر میں لپی ہوئی ادشا کی لاشیں زبان حال سے پکار رہی تھی کہ، کفن سر کا ڈمیری بنے ربانی دیکھتے جاؤ۔“

اور پھر آہستہ آہستہ یہ احساس اس پر چلنے لگا کہ ادشا ہی اس سے زیادہ ستم رسیدہ رہی۔ وہ مظلوم ستمی ظالم نہیں۔ اس کے آخری وقت میں ایک اچھا کفن بھی نصیب نہ ہوا۔ بلکہ ایک پناہ گزیں کی پھٹی ہوئی چادر میں پیٹا گیا۔ اُسے کاش اس نے چھٹی پہلے ہی سمجھی ہوتی۔ خواہ وہ اُسے زہر کھا لینے کے بعد ہی ملتی تو بھی اس کی موت پر سکون تو ہوتی۔ اور کسی کی بے وفائی کی جہن اس کے بستر مرگ پر یوں کانٹے تو نہ بکھیرے رہتی۔ اُسے تو موت کے بعد بھی یہ تسلی حاصل نہ ہو سکی تھی کہ کوئی ”زود پشیمان“ اس کی آرزو کے پیچھے سر جھکائے چلا جا رہا ہے۔ اور پھر اس کی آرزو کا جلوس ہی کب نکلا

تھا۔ اور اُسے وہ وقت یاد آگیا۔ جب اس کی لاش کو اس کے باپ نے لاشوں سے
بھٹکے ہوئے ایک ٹرک پر بیٹھے ہوئے ایک فوجی کے حوالے کیا تھا۔ اُس
فوجی نے کس بے ہودہی سے اُسے بھی اٹھا کر دوسری لاشوں میں ہنایت
لا پرواہی سے پھینک دیا تھا۔ اور آئندہ وہ کھڑا صرٹ دیکھتا رہا تھا۔ اور کچھ نہ
کر سکتا تھا۔

اس وقت اس نے چاہا بھی تھا کہ اس فوجی کا ہاتھ روک کر اس سے اتنا
تڑپے کہ اس کو ذرا آرام سے۔ یہ دوسری لاشوں سے کہیں نازک تر ہے۔ اس
کی ریشم سی جلد پر خراشیں اُجھانے کا ڈر ہے۔ لیکن پھر اُسے خیال آگیا تھا کہ یہ
کہنے والا وہ کون تھا۔ اُسے زندہ جلتی آگ میں چھوٹنے والے باپ ہی آج بھی
ان سب لوگوں کے سامنے اس کا جائز ترین وارث تھا۔ چنانچہ وہی رو بھی رہا
تھا۔ اور آئندہ دوسرے تماشا یوں کے بیچ کھڑا محض ایک رسمی افسوس کنندہ
بھوجا جا رہا تھا۔ چنانچہ اُسے کوئی ایسی بات کرنے کا حق کس طرح دیا جاسکتا تھا۔
آج اُسے وہ نظارہ یاد کر کے اور اپنی وہ بے چارگی پھر سے یاد
کرتے ہوئے ہارڈی کی ایک نظم بھی یاد آگئی۔ جس میں اپنے عاشق کے جھڑپے
کے ساتھ جاتی ہوئی محبوبہ اپنا حال دل بیان کرتی ہے۔ کہ
اس کا جنازہ آہستہ قدموں سے جا رہا ہے۔ اس کے رشتہ دار
میت کے ساتھ ہیں

اور میں غیروں کے ساتھ ایک واجب فاصلے پر چل رہی ہوں
وہ اس کے رشتہ دار ہیں اور میں اس کی محبوب

ان کے لباس مانتی ہیں
 لیکن میں اپنا رنگ دار گاون تبدیل نہیں کر سکتی
 وہ کالے لباسوں والے ماتم سے عاری نگاہوں سے دیکھ رہے ہیں
 جب کہ میرا غم آگ کی طرح مجھے جھلے دے رہا ہے۔“
 آئندہ سوچنے لگا کہ ہارڈی کو کیا پتہ تھا کہ اس کا تصور مستقبل میں آنے
 والے کسی کم نصیب آئندہ کی حقیقتوں سے کھیل رہا ہے۔ اس نے ایک سادہ
 سے متا تھا کہ کسی کا تصور خالی نہیں جاتا۔ قدرت اس میں ہمیشہ حقیقت کے رنگ
 بھر دیتی ہے۔ بالیگی نے کوہنجوں کے ایک جوڑے کی جدائی کو دیکھ کر جو شعر کہا
 تھا۔ وہی رمان کی اس عظیم ٹریجڈی کا آغاز ثابت ہوا۔ جس میں سیتا کی سادی
 معصومیت اور رام کی ساری شگفتگی بھی موت کو ان کے درمیان دائمی جدائی
 ڈالنے سے نہ روک سکی۔ پھر اسے خیال آیا کہ وہ خود بھی تو شاعر ہے۔ کیا
 جانے اس کی اپنی المیہ نظلیں کس آنے والے بد نصیب انسان کی زندگی کا نقشہ
 تیار کر رہی تھیں۔ اور یہ سوچتے ہوئے اُسے اس خیال سے ایک طرح کی
 تسکین سی حاصل ہوئی کہ اس کی تمام نظلیں آگ میں جل گئی تھیں۔ شاید اس
 طرح بخانے کتنے بے گناہوں پرانی ہوئی ٹل گئی ہو۔ اور یہ خیال آتے ہی
 اس نے سوچا کہ دنیا بھر کے ان ادبیت پرست سادہ ست ادیبوں اور شاعروں
 کا سارا ادب جلا ڈالے۔ اور آنے والے کروڑوں انسانوں کو محفوظ کر دے
 ان تیاروں کو آگ لگا دے، جو اپنی آنکھ مچولی میں مصروف تھے لگاتے
 ہوئے ادھر سے ادھر بھاگے ہوئے پھر رہے ہیں۔ اور یہ کبھی نہیں سوچتے

کہ ان کی ہر حرکت اور ان کا ہر قدم اس دنیا کی کرڈروں معصوم زندہ گیوں سے کھیل رہا ہے۔ وہ ان تمام بے نیاز کھلاڑیوں کو ایک وسیع آگ میں جلا کر ان کو قضا و قدر کی مجبوریوں سے آزاد کر دینا چاہتا تھا۔ وہ قدرت کے اس سامنے نظام کو تحس و تحس کر ڈالنا چاہتا تھا۔ جس میں دیوتاؤں کا کھلونا انسان مجبور بھی تھا مقہور بھی اور لاچار بھی۔ اور اگر یہ سب کسی پر ماتا کی مرضی سے ہو رہا تھا۔ تو وہ اس سے بھی بغاوت کرنا چاہتا تھا اور ... اور وہ کیا کچھ نہ چاہتا تھا یا اس نے کیا کچھ نہ چاہا تھا۔ لیکن اس سے کیا حاصل ہوا۔ اور اُسے وہ سب کچھ یاد آگیا جو اکثر اس نے اور اوشانے مل کر چاہا تھا۔ انہوں نے کیا کیا منصوبے باندھے تھے۔ آنے والے دنوں کے تصور میں انہوں نے کیسے کیسے حین رنگ بھرے تھے۔ مخالفت کے سخت سے سخت طوفانوں میں بھی انہوں نے کس طرح امید کا دامن نہ چھوڑا تھا۔ لیکن آج وہ امید کہاں تھی۔ وہ سن کہاں تھا۔ اور وہ رعنائی خیال کیا ہوئی تھی۔ جو کسی کے تصور ہی کے ہمارے موجود تھی۔

اپنی ملاقاتیں یاد آتے ہی اُسے وہ مقامات بھی یاد آ گئے۔ جہاں وہ ملا کرتے تھے۔ وہ مقامات جن کی وجہ سے لاہور اس کے لئے دنیا کا حسین ترین شہر تھا۔ لیکن اب وہ شاخ بھی نہ رہی تھی جس پر آشیانہ تھا۔ اور پھر لاہور کا نقصان بھی اُسے اپنا ذاتی نقصان محسوس ہونے لگا۔ اُس نے سوچا کہ ممکن ہے کہ کوئی اصلاحی ادارہ یا امپروومنٹ ٹرسٹ اس توڑ پھوڑ سے فائدہ اٹھا کر شہر کی ان تنگ سڑکوں اور تاریک پیچدار کوچوں کی جگہ کشادہ اور سیدھی

راہیں بنا دے گا۔ اور اس طرح ان رستوں اور موڑوں کا نام و نشان تک مٹ جائے گا۔ بہن کے چپے چپے سے اس کی کوئی نہ کوئی یاد وابستہ تھی وہ ماہ گزریں جس پر اس کی مدد کوشش رعنائیوں نے اکثر اپنا سایہ ڈالا تھا ایک ایک کر کے اس کی آنکھوں کے سامنے سے گزر گئیں۔ اور پھر سے ان کے وہ تمام تاریخی مقامات اُسے یاد آنے لگے۔ جہاں کبھی اپنے محافظوں میں گھری ہونے کے باوجود کسی کی نگاہوں نے اُسے جھکتے ہوئے سلام پیش کئے تھے۔ جہاں کبھی کسی موڑ سے فائدہ اٹھا کر انہوں نے جلدی سے ایک اور بات کر لی تھی۔ یا وہ رفتے ایک دوسرے کو تنہا دیئے تھے۔ جو کسی ایسے ہی موقعہ کے انتظار میں ہر وقت جیب میں رکھے رہتے تھے۔ اور پھر بھی ہمیشہ بہت کچھ کہنے کو باقی رہ جایا کرتا تھا۔ اس کے ساتھ ہی اُسے وہ تمام حقائق بھی یاد آ گئیں۔ جو جذبات کے جوش میں کبھی حقائقیں عکس نہ ہوتی تھیں۔ لیکن بعد ازاں جن کے خیال ہی سے وہ ہمیشہ کا نپ اٹھا کرتا تھا اور پھر اسے وہ تمام وعدے یاد آ گئے۔ جو انہوں نے ایک دوسرے سے کئے تھے۔ اس نے ہمیشہ اوشاکو یہ کہہ کر پھیڑا تھا کہ ”متمارے وعدوں کا اعتبار ہی کیا۔ تم ایک دن خالص ہندوستانی رٹکی کی طرح احتجاج کا ایک لفظ بھی زبان پر لائے بغیر اس کی موٹر میں چلی جاؤ گی۔ جس کے ہاتھوں میں متمارے والدین تمہیں سو نپ دیں گے۔“ اور واقعی وہ ایک ہندوستانی رٹکی کی طرح ذرہ بھرا احتجاج کئے بغیر اس کی موٹر میں چلی گئی تھی۔ جس کے ہاتھوں میں اس کے باپ نے اس کی لاش سو نپ دی تھی۔

جب وہ ایک دھندلی سی خلا میں کھو گیا تھا۔ تو اس وقت بھی اس نے چپکے سے اس کا ہاتھ ہتھ بھام کر کچھ ایسی ہی نگاہوں سے اس کی طرف دیکھا تھا۔ اور اس وقت بھی جب وہ آئندہ کا خط واپس لے آیا تھا۔ اور آئندہ اسے جھنجھوڑ جھنجھوڑ کر سوال پر سوال پوچھے جا رہا تھا۔ تو اس کی تیخ بستہ نگاہوں نے جواب میں ایک ایسا ہی خاموش سوال پیش کیا تھا۔ جتنی کہ آئندہ اس کی ان خاموشیوں سے نگاہوں سے رز نے لگ گیا تھا۔ وہ ان چہرے پر خاموش سوالوں کے درد بھاگ جانا چاہتا تھا۔

نجانے وہ خاموش سوال کیا تھے۔ شاید وہ پوچھ رہا تھا۔ کہ تم کون ہوں؟۔ تم ادشا کے کون ہو؟ تمہیں اُسے قتل کرنے کا کیا حق تھا؟ تمہارے پاس اس پر حق ملکیت ثابت کرنے کے لئے کتنے لاکھ روپے ہیں؟۔ کتنی بلڈ ٹیگیں ہیں۔ کتنے خطابات؟۔ یا شاید وہ یہ پوچھتا تھا کہ تم انیسٹ اور انصاف کے ایسے کہاں کے ٹھیکیدار ہو؟ اس کے لئے تم نے محض سمجھتے رہنے کے علاوہ زندگی بھر میں اور کیا کیا ہے۔ کون سا عملی ثبوت بہم پہنچایا ہے اس کے لئے تم نے اپنا خون کب بہایا ہے۔ اپنی خوشی سے اپنی آرزوؤں کو کب قربان کیا ہے؟

اور آئندہ نے ان غلام نگاہوں سے خوف زدہ ہو کر اپنے اس ننھے سے سہارے کو اپنے ہی ہاتھوں اپنے سے جدا کر دیا تھا۔ اس ننھے راز داں کو اس نے اس رز مشرقی پنجاب جانے والے قافلے کے ساتھ روانہ کر دیا تھا۔ اور خود اپنے پہلے فیصلے کے مطابق ان سے مخالف سمت کی جانب چلا گیا تھا

جہاں زخمی انسانیت سسک رہی تھی۔ اور جہاں نفرت و دہشت کا مارا ہوا انسان مدد کے لئے پکار رہا تھا۔

مشرقی پنجاب کی طرف جانے والا قافلہ جب روانہ ہوا۔ تو اس بچے نے آئندے سے کچھ نہیں کہا۔ ایک رٹکی کی گود میں چپ چاپ بیٹھ ہوئے اُس ظالم نے جاتے جاتے صرف ان خاموش سوالیہ نگاہوں سے اس کی طرف کچھ اس طرح دیکھا کہ اس کے چلے جانے کے بعد بھی وہ نگاہیں آئند کے دل و دماغ پر گڑی کی گڑی رہ گئیں۔ وہ ہر لمحہ اس کا تقاب کر رہی تھیں۔

”تم نے اپنی زندگی میں کیا عملی کارنامہ کیا ہے؟ یہ سوال اس کے چاروں طرف فضاؤں میں بار بار گونج اٹھتا تھا۔ اور وہ بے چارگی کے عالم میں ”کچھ“ کہنے کے لئے مغربی پنجاب کے اندرونی حصوں میں ادھر سے ادھر بھاگتا پھر رہا تھا۔ لیکن میدانِ عمل تک پہنچنے میں اُسے کئی دن لگ گئے۔

اُسے سمت کا ٹھیک ٹھیک احساس نہ تھا۔ بلکہ احساسِ توازن اور شاکی موت کے بعد اپنا بھی نہ رہا تھا۔ اُسے صرف اتنا پتہ تھا کہ وہ ایک بار ماوی کو پار کر آیا تھا۔ اور دوبارہ ابھی کوئی دریا اس کے راستے میں نہ آیا تھا۔

جن دیہات میں وہ گیا۔ وہ سب اُجڑے ہوئے تھے۔ پنجاب کے وہ جوان گاؤں جن کے کھیتوں میں جوان خون ہر اتار رہا تھا۔ جن کے کنوؤں سے پانی نکالنے والے بیل وہاں کے چھیلے نوجوانوں کی دھیلیوں کی تال پر اپنے پیروں میں بندھے ہوئے گھنگھروں سے بجاتے ہوئے چلا کرتے تھے

اور جہاں کی فضاؤں میں وارث شاہ کی لکھی ہوئی - پیرا کے شعر کچھ اس طرح
 ترپا کرتے تھے کہ انہیں سن کر بوڑھوں کی رگوں میں نوجوانی کے تمام عشق
 پھر سے دھڑکنے لگ جاتے۔ اور روٹی لے کر کعبتوں کو جاتی ہوئی عورتوں
 کے جذبات دھک دھک کرنے لگ جاتے۔ ان ہی گاؤں پر آج شہر
 غمناک کی مردنی چھائی ہوئی تھی۔ یوں دکھائی دیتا تھا کہ کسی ان دیکھی ظالم
 طاقت نے ان ہنستے اند گاتے ہوئے گاؤں کو جاڑ کر وہاں مرگٹا اند
 قبرستان آباد کر دیئے ہیں۔ وہاں کی فضاؤں میں مرنے والوں کی چنچیں اڑ
 بچنے والوں کی آہیں سنکتی پھر رہی تھیں۔ اور زمین پر مرنے والوں کا لہو اند
 بچنے والوں کے آنسو۔

ان دیہات میں لوگ اب بھی رہتے تھے۔ جو شکل و صورت میں
 آدمی دکھائی دیتے تھے۔ لیکن شاید ان میں انسان ایک بھی نہ تھا۔ وہ لوگ
 ان دیہات میں اسی طرح رہتے تھے۔ جس طرح جنگل میں جانور رہتے ہیں
 ایک دوسرے کو مار کر کھا جانے والے جانور۔ ان کا کوئی مذہب نہ تھا
 وہ جنگلی تھے۔ اور جنگل کا قانون ان کا قانون تھا۔ انہوں نے ہنستے گاتے
 دیہات کو جنگلیوں کی طرح سنان کر دیا تھا۔ اور دیہاتوں کی بستیاں
 اجاڑ ڈالی تھیں۔ انہوں نے صدیوں سے اپنے ساتھ رہنے والے ہمایوں
 کو مار دیا تھا۔ اور ان کے ساتھ ذبح کر دیا تھا ان شریف جذبات کو جو صدیوں
 کی تربیت کے بعد انسان نے اپنے دل میں پیدا کئے تھے۔ .. حتیٰ کہ
 اب ہر طرف ہر گاؤں میں اور ہر چہرے پر ایک وحشت برس رہی تھی اور

ہیں۔ راستوں اور کھیتوں میں پڑی ہوئی لاشوں کے چہروں پر بھی وہی وحشت تھی۔ جوان کے چہروں پر سستی جنھوں نے صرف اس لئے انھیں قتل کیا تھا کہ ان کا مذہب دوسرا تھا۔ جن عورتوں اور لڑکیوں کو وہ زبردستی اٹھا لے تھے۔ ان کی نگاہوں میں بھی وہی وحشت اور وحشت موجود تھی۔ جو ان کی اپنی ماؤں اور بہنوں کی نگاہوں میں تھی۔ حتیٰ کہ یہ امتیاز کر سکتا ناممکن تھا کہ کس عورت کی عصمت دری نہیں کی گئی۔ ہر ایک کی عفت برباد ہو چکی دکھائی دیتی تھی۔ فرق صرف یہ تھا کہ کسی کا بدن مانع رہا ہو گیا تھا اور کسی کی روح۔

سمت اور وقت کے احساس سے بیگانہ وہ ان علاقوں سے گزرتا چلا گیا۔ قلبی کیفیت اور شکل و لباس کے اعتبار سے جو دیوانہ پن اس کی صورت سے عیاں تھا۔ اس نے اُسے دیوانوں کی اس دنیا سے یکرنگ کر رکھا تھا۔ چنانچہ سب نے اُسے اپنے میں سے ایک سمجھا۔ اور وہ بلا کو ٹوک آگے بڑھتا چلا گیا.....

بچہ اب تنگ ہو گیا تھا۔ وہی نوجوان عورت اُسے خاموشی سے اندر لے آئی۔ اور پھر اس کے لئے بنی ہوئی جگہ پر اُسے سلائے کے لئے مقوڑی دیر کے لئے اس کے ساتھ لیٹ گئی۔

”یہ پھر“ وہ کچھ پوچھنے ہی لگا تھا۔ کہ رڈ کی نے منہ پر ہاتھ رکھ کر اُسے خاموش رہنے کا اشارہ کیا۔ یہ خاموش ہو کر اس کی طرف دیکھنے لگا۔ وہ کس پیار سے بچے کو نہایت سکون سے سلائے کی کوشش کر رہی تھی،

بچے نے اس کی دھوتی کے ایک کنارے کو مقام رکھا تھا۔ جیسے وہ اس کی
 اپنی ماں ہو۔ ادیبہ دیکھتے ہوئے بچانے کیوں اس کے دل میں ایک گھٹی ہوئی
 خواہش اٹھی۔ کہ کاش یہ لڑکی ادشا ہوتی ادیبہ بچہ ان کا اپنا بچہ ...
 اس نے زور سے ہر جھٹک کر اس خیال کو دود بھگانے کی کوشش
 کی۔ وہ خود بھی تو ادشا ہی کی وجہ سے اتنی دود بھاگ آیا تھا۔ اپنے لاہور سے
 اتنی دور اس کمپٹا گیا۔ ادیبہ پھر اسے وہ دن یاد آگیا۔ جب اس کمپ
 والوں نے اسے اپنے کمپ کے قریب دریا کے ساحل پر بھوک اور تھکن کو
 مارے بے ہوش پڑا پایا تھا۔ جانے وہ کتنے دن کھائے پئے بغیر ہی چلتا رہا
 تھا۔ حتیٰ کہ وہ تھکا کر ایک دریا کے کنارے ٹھنڈی ٹھنڈی ریت میں
 لیٹ گیا تھا۔ اداس کے بعد وہ اٹھا ہے۔ تو اس نے اپنے آپ کو
 اسی خیمے میں پایا۔

آٹھواں باب

اس سے پہلے بھی ایک بار وہ تنکا کر اسی طرح ایک نہر کے کنارے بیٹھ گیا تھا۔ اب اس سے ایک گوردوارے میں پناہ ملی تھی۔ اور وہ بھی بڑے عجیب حالات میں۔

وہ تنکا ہمارا کسی نہر کے کنارے ٹھنڈی ٹھنڈی ریت میں لیٹا ہوا اپنی لامنتزلی کے متعلق سوچ رہا تھا۔ کہ پیچھے سے آواز آئی۔

”تو کون ہو“

گھوم کر دیکھا تو ایک سکہ ہاتھ میں نگلی کر پانے اس کے سر پر

کھڑا تھا۔

”کیا بات ہے بھائی،“ اس نے حیران ہو کر پوچھا۔
 ”تم کون ہو۔ ادھر یہاں کیا کر رہے ہو؟“ اس نے کیاں کو توتے
 ہوئے نہایت سختی سے پوچھا۔

”ایک انسان ہوں۔“ اس نے سوکھتے ہوئے گلے سے جواب دیا۔
 ”انسان انسان نہیں۔ کیا نام ہے تمہارا۔“ یہی یہی طرح
 بتا دو۔“ اس سکہ نے ڈانٹ کر کہا۔

”نام جان کر کیا کر دے بھائی، ایک مسافر ہوں۔“
 ”کہاں جا رہے ہو؟“

”جہاں انسانیت روتی ہے۔“

”تم لوگوں کے مکر و فریب میں سب جان گیا ہوں۔ اب اور نہیں چلے
 گا۔ آج مجھ کو کہ تمہاری موت تمہیں اپنی ہی چال کے جال میں پھنسا کر یہاں لے
 آئی ہے۔ اب خود ہی ٹھیک طرح بیٹھ جاؤ۔ تاکہ ایک ہی وار میں سر اتر جائے
 وگرنہ یاد رکھو کہ ٹکڑے ٹکڑے کر کے تمہاری جان نکالوں گا۔“

یہ کہتے ہوئے اس نے آنتہ کو بازو سے پکڑ کر اڑدن بٹھانے کی
 کوشش کی۔ آنتہ نے کوئی مزاحمت نہیں کی۔ لیکن اس شخص کی اپنی ہی
 جلدی اور گھبراہٹ کے باعث بازو سے آنتہ کی قمیص پھٹ گئی۔ جلنے
 کیا ہوا۔ کہ اس سکہ نے فوراً اس کا بازو چھوڑ دیا۔

”تمہارے بازو پر ادم کھدا، جوا ہے۔ تو کیا تم ہندو ہو۔“

”ہاں، آئندہ نے کچھ نہ سمجھتے ہوئے کہا
 ”تو پہلے کیوں نہیں بتایا۔ ابھی ناحق کی موت مر جاتے“
 لیکن آئندہ اتنے میں کمزوری کے مارے آنکھیں بند کر کے لیٹ گیا
 نقا۔ سکھ نے اپنی کرپاں پیام میں ڈالی۔ ادا اُسے اپنی پیٹ پر اسٹاکر قریب ہی
 ایک مکان کے اندر لے گیا۔

وہاں کچھ کھانے پینے کے بعد جب اس میں پھر اٹھنے بولنے کی سکت
 لوٹ آئی۔ تو اس سکھ نے اپنے روئے کا جواز پیش کرتے ہوئے اُسے بتایا کہ
 ”یہ ہمارا گوردوارہ ہے جسے براہ کرنے کی مسلمانوں نے پدی کو شش کی ہو
 ہم یہاں گوردو کے چار ہی سیوک تھے۔ جن میں سے تین ایک محلے میں مارے
 جا چکے ہیں۔ مجھے بھی وہ مردہ سمجھ کر چھوڑ گئے تھے۔ لیکن گوردو کی کرپا تھی۔ انہوں
 نے ابھی اپنی سیوا یہاں کرائی تھی۔ سو میں بالکل بچ گیا۔ ادا آج تک جب کہ
 دیر دور تک کے سب گوردوارے جل چکے ہیں۔ اس گوردوارے میں سیوا
 برابر ہوتی ہے۔“

یہ چونکہ ماستے سے بہت ہٹ کر ہے۔ اس لئے کوئی ادھر سے
 گزرتا ہی نہیں۔ اور کسی کو اس کا خیال ہی نہیں آیا۔ آج تک صرف مسلمان ادھر
 سے گزرے تھے۔ لیکن میں نے انہیں کسی کو جاگرتا نہ کے قابل ہی نہیں
 چھوڑا۔ تمہیں ابھی دکھاؤں گا۔ ان کی لاشیں ابھی تک پھوڑے والے
 کھیت میں پڑی سوکھ رہی ہیں۔ مردے کھا کھاکتوں کے پیٹ بھی اتنے
 بھر چکے ہیں کہ وہ بھی اب دیر پڑی ہوئی کسی لاش کو کھانے نہیں آتے“

یہ کہتے کہتے وہ اُسے اپنے ساتھ باہر کی طرف لے جا رہا تھا۔ چلتے چلتے وہ کہتا گیا کہ "تمہیں دیکھ کر میں خوش ہوا تھا۔ کہ چلو ایک اور شکار کج بلا۔ میرے تیسرے ساتھی کا بدلہ بھی پورا ہو جائے گا۔ پھر جب تم نے جواب ادا کرنا چاہا تو میں سمجھ گیا۔ کہ تم حاصل گوردوارے کو نقصان پہنچانے کی نیت سے آئے ہو۔"

اور تم ڈر گئے ؟ " آتھ نے پوچھا

ہاں۔ ڈر تو گیا تھا۔ مسئلے کا کیا بھروسہ۔ مجھے یقین تھا کہ ضرور کوئی ہتھیار ہتھیارے پاس ہوگا۔ یہ دیکھو یہ پڑے ہیں دونوں۔

اس نے اچانک دو لاشوں کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا۔ ان میں سے ایک بوڑھا تھا۔ بیس عین شرع کے مطابق تزیین ہوئی۔ اور بال قد سے لمبے تھے۔ اس کے ماتھے پر نماز کے سجدوں کا نشان پڑ گیا تھا۔ اور گلے میں پٹی ہوئی تسبیح کھسک کر باہر کو نکل آئی تھی۔ اس کی صورت دیکھ کر مجھ نے کیوں نہ نہ کہ وہ مولینا یاد آ گئے۔ جنہوں نے ان تینوں رٹکیوں کو نجات دلائی تھی۔ اس نے گھبرا کر اس پر سے نظریں ہٹالیں۔ دوسری لاشیں ایک کن رٹکے کی تھیں جس کی میں ابھی ابھی بھیگی تھیں۔ موت کے بعد لاش کے اکڑے ہوئے ہونے کے باوجود اس کے اعضا میں ایک کو ملتا۔ ایک ملائم بن عیس ہو رہا تھا۔ اس کے ایک ایک عضو میں نزاکت آفریں سی لچک ابھی تھا اس طرح تازہ تھی جیسے ابھی ابھی اس کی ماں نے اس کے سارے بدن پر شفقت سے رزتا ہوا ہاتھ پھیرا ہو۔

”بس ایک ایک جمعہ تک بھی برداشت نہ کر سکے دونوں۔“ سردار جی نے ان کی جسمانی کمزوری کی تحقیر کرتے ہوئے کہا۔
 ”سردار جی آپ فوج میں کیوں بھرتی نہیں ہو جاتے۔“ آئندہ نے اچانک پوچھا۔

”ماگورد کا نام لوجی۔ ہم گورد کے بھگت ہیں۔ ان کی بھگتی اور سپوا ہی اپنا دھرم ہے۔ ہم فوج میں بھرتی کیوں ہوں۔“
 ”کیونکہ آپ کا گورد کی بھگتی پر دشواش نہیں۔“
 ”دشواش کیوں نہیں۔ اگر ایسا نہ ہوتا تو اتنے ہمینوں سے میں یہاں اس خطرے میں کیوں پڑا رہتا۔“
 ”لیکن آپ کو تو گورد اند اس کی بھگتی سے زیادہ اپنی کرپان پر یقین ہے۔“
 ”اس کے بعد وہ بہت دیر تک وہاں نہ ٹھہر سکا تھا۔“

✽ ✽ ✽
 اور پھر ایک دن جب وہ اسی طرح ایک دیپ کے کنارے تھک کر گر پڑا تھا۔ تو اُسے پتہ نہ تھا کہ آخر اس کی منزل آن پہنچی تھی۔
 جب اُسے ہوش آیا۔ تو اس نے اپنے آپ کو اس کپ میں پایا۔ حقیقت یہ کوئی باقاعدہ سرکاری کپ نہ تھا۔ بلکہ اس کی بنیاد اسی طرح چند بھٹکے ہوئے اپنی جان بچانے کے لئے بھل گئے ہوئے لوگوں کے ایک جگہ مل جانے سے ڈالی گئی تھی۔ وہاں مختلف قسم کے اور مختلف علاقوں کے لوگ اگر جمع ہو گئے تھے۔ ان میں سے اکثر تھان دور افتادہ دیہات کے تھے۔ جہاں مکمل

قتل عام ہوا تھا۔ اور کوئی ایک آدمہ کی طرح بیچا کر بھاگ آیا تھا۔ کچھ ایسے بھی تھے۔ جو قافلوں سے بچھڑ گئے تھے۔ تنہا کر بیٹھ گئے تھے، یا بیمار ہو گئے تھے۔ اور قافلے والے انہیں اسی طرح چھوڑ کر آگے چلے گئے تھے۔ یہ سب بھٹکے ہوئے، بچھڑے ہوئے لوگ جن میں سے ہر ایک اکیدا تھا۔ یہاں آکر جمع ہو گئے تھے۔ ان میں سے کوئی بھی کسی کا کچھ نہ تھا۔ لیکن یوں محسوس ہوتا تھا۔ جیسے تسبیح کے دانوں کی طرح وہ سب ایک ہی دھلگے میں پرو دیئے گئے تھے۔ ایک ہی رشتے نے ان سب کو اکٹھا کر دیا تھا۔ اور اب ہر کوئی ایک دوسرے کا کچھ نہ کچھ تھا۔ اور کچھ نہیں تو ہر کوئی ایک دوسرے کا شریک غم عزیز تھا۔ ایک دوسرے کی داستان ہر کوئی سنتا تھا۔ اور یہ سننے سے اس سلسلہ اس قدر راز ہو جاتا۔ اور دونوں فریق اس داستان میں اس قدر غلوں کے ساتھ ڈوب جاتے۔ اور پھر دونوں اس طرح یک رنگ ہو کر اس میں سے باہر نکلتے کہ یہ تیز کرنا مشکل ہو جاتا۔ کہ وہ داستان درحقیقت کس کی تھی۔ ختمی کہ ہوتے ہوتے یوں محسوس ہونے لگتا۔ جیسے اجتماعی مصائب کی بھیٹی میں سے گھپل کر نکلنے کے بعد انسانی جذبات کے اس لادے کو کسی ایک ہی سانچے میں ڈھال کر سب ایک ہی طرح کے بت بنا دیئے گئے تھے۔ یہاں تک کہ وہ سب کسی ایک ہی کلاسیک ٹریجڈی کے ہیرو دکھائی دینے لگتے۔

اگاہ گاہ شہروں، اگاہ گاہ ذاتوں اور اگاہ گاہ گھرانوں کے ان افراد کے اس طرح کے اتحاد بلکہ وحدت کو دیکھ کر آئندہ نے چاہا تھا

کہ کاش اسپین میں رٹنے والے انٹرنیشنل بریگیڈ کی طرح یہ کپ منظوموں کا ایک انٹرنیشنل کپ ہوتا۔ جہاں ہر قوم ہر ملک اور ہر مذہب کے منظوم اسی طرح جمع ہو کر ایک ہو جاتے۔ اس صورت میں یہ وحدت کتنی بڑی اخلاقی طاقت ہوتی۔ شاید ایک ہی ایسا کپ دنیا بھر کی ظالم طاقتوں کی بنیادیں ہلا دیتا۔ منظومیت اور ادب کے ہستیار سے رٹنے والی یہ فوج ہمارے عظیم ترین انسان کے خواب کو تعبیر بخش دیتی۔ لیکن افسوس کہ ایسا نہ تھا۔ اس دوزخی آجی کا یہ کونا بھی کسی ایک مذہب کے لئے جیسے ریزرو کر لیا گیا تھا۔ کسی دوسرے مذہب کے منظوم کو ان کے ساتھ مل کر ظلم پہننے کی اجازت بھی نہ تھی۔ اور اپنا یہ حق ثابت کرنے کے لئے اپنے اس مفتاح کو دوسروں کی نظروں سے بچائے رکھنے لئے ان لوگوں نے بھی اس علاقے سے گزرتے ہوئے چار سلمان مسافروں کو ہلاک کر کے اس دنیا میں بہا دیا تھا۔ جو دونوں مذہبی ملکوں کی مشترکہ جائداد تھا۔ جس کے ایک ساحل پر ایک مذہب والوں نے اپنی اجارہ داری قائم کر رکھی تھی۔ اور دوسرے ساحل پر دوسروں نے۔ لیکن زندگی کی طرح بہتے ہوئے اس دنیا کی لہروں کے دو ٹکڑے آج کے نہ ہو سکے تھے۔ اس کی لہریں دونوں کٹے ہوئے کناروں کے درمیان بیچنے کے ٹانگوں کی طرح ادھر سے ادھر آ جا رہی تھیں۔ دونوں کناروں سے اس میں ہزاروں کشمیں پھینکی گئی تھیں۔ لیکن اس نے بلا تمیز مذہب ان کو ایک دوسری کے آغوش میں ڈال دیا تھا۔ کسی زندہ انسان اس نے ایک کنارے سے لے کر دوسرے کنارے کو سو نہا دیئے تھے۔ یہ رٹکی جو

اس وقت آند کے سامنے ہی ایک کونے میں اُس بچے کو سلاتے سلاتے
خود سو گئی تھی۔ یہ بھی تو اسی طرح ان ہی لہروں میں بہتی بہتی اس کنارے
پر آگئی تھی۔ اور پھر حیب چند گھنٹوں کے بعد اُسے ہوش آیا۔ اس وقت آند
اس پر جھکا ہوا اس کے بازوؤں کو اوپر نیچے کر کے اس کا سانس چلانے کی
کوشش کر رہا تھا۔ تو اس نے آنکھیں کھول کر اُسے دیکھتے ہی کچھ کچھ حیرت
اور کچھ خوشی کی ملی جلی آواز میں پوچھا تھا۔ آپ — کیا آپ نے
مجھے معاف کر دیا۔ ۹

اور جب آند کچھ نہ سمجھ سکے پر جواب میں کچھ نہ بولا۔ تو اس کا چہرہ پھر
سیاہ ہو گیا۔

اس نے پھر پوچھا: نہیں — ۹ اور ... — اور اس کے
بعد وہ ایک آدم سے پھوٹ پڑی۔ اور اس نے بے سٹا اشارہ بنا شروع کر دیا
جیسے دریا کا سارا پانی اس کے پیٹ میں نہیں اس کی آنکھوں میں چلا گیا تھا
آند چپ چاپ اس کے بازوؤں کو اسی طرح ہلاتا رہا۔
”تو پھر آپ نے مجھے دریا سے نکالا کیوں۔ ۹ مجھے ڈوب کیوں نہ
جانے دیا۔“ وہ کہے جا رہی تھی اور دسے جا رہی تھی کہ اتنے میں قریب
اسی سوئے ہوئے اسی چھوٹے بچے نے دفنا شروع کر دیا تھا جسے سنتے ہی
وہ تڑپ کر اٹھی۔

”پریم۔ ۹ میرا پریم —! یہ کیوں وقتا ہے؟ کہاں ہے وہ؟“
اور حیب آند نے اُسے نہ چھوڑتے ہوئے یہ کہہ کر زبردستی لٹانے

کی کوشش کی کہ آپ لیٹی رہئے۔ اٹھنا ابھی ٹھیک نہیں، تو اس نے جھٹکے سے اپنے بازو چھڑا لئے۔ آنسوؤں کی جھار کے اندر سے بھی اس کے چہرے پر ایک غیض و غصہ کی سرخی آندھی کے مقابلے پر جلنے والے چراغ کی تو کی طرح پھڑکی۔ اور وہ کہنے لگی۔

”کیا آپ مجھے اپنے بیٹے سے بھی ملنے نہیں دیں گے۔ یہ نہیں ہو سکتا۔ یہ نہیں ہو سکتا۔ دیکھئے وہ کس طرح رو رہا ہے۔ اس کا گلا سوکھ گیا ہے۔ اس پچارے کی آواز بھی نہیں نکلتی“ اور وہ اٹھ کر بجلی کی طرح مڑی اور اس بچے کو اٹھا کر اپنی چھاتی کے ساتھ زور سے بھینچ لیا۔

آنتد اس نظارہ کی تاب نہ لا کر جلدی سے باہر نکل گیا۔ اُسے یوں نکلتے دیکھ کر اُس نے بڑے اطمینان سے کہا کہ، جائیے۔ آپ میرا منہ نہیں دیکھنا چاہتے۔ نہ دیکھئے۔ آپ کے لئے میں کلنگنی ہو گئی ہوں۔ لیکن میرا بیٹا تو مجھے ایسی نہیں سمجھتا۔ اُسے میری ضرورت ہے۔ اُسے ماں کی ضرورت ہے۔ یہ کسی کے طعنوں سے نہیں ڈرتا۔ اُسے برادری کی لاج سے ماں کا دھڑ زیادہ پیارا ہے۔“ اور واقعی جب اس نے اپنا ستن بچے کے منہ میں دیا۔ تو وہ کئی دن کا ترسا ہوا بچہ گٹر گٹر دودھ پینے لگا گیا۔

آنتد باہر جا کر رونے لگا گیا تھا۔ اس رڈ کی کاہیہ دردناک پاگل پن اس سے دیکھا نہیں گیا۔ اور بڑی مشکل سے اُس نے آخر کار اپنے آپ کو ضبط کیا۔ لیکن وہ رڈ کی — جب اُسے یہ پتہ چلا تھا کہ یہ رڈ کا اس کا بیٹا نہیں۔ اور کہ وہ پناہ گزنیوں کے ایک کیمپ میں تھی۔ اور آنتد جسے

وہ ہوش آنے پر اپنا خاندان بھی سختی۔ محض اسی کی طرح کا ایک لٹا ہوا پناہ گزیں تھا۔ تو وہ ہر طرف کی مانند سرد ہو گئی۔ اس کی زبان بند ہو گئی۔ اس کے پچھلے ہوئے جذبات جیسے اچانک بجھ ہو گئے۔ اور اس کی زندگی میں جیسے کوئی حرکت ہی باقی نہ رہ گئی۔ حتیٰ کہ اس ذہنی اور جسمانی جمود سے اُسے آزاد کرنا مشکل ہو گیا۔

وہ پہروں ایک ہی جگہ رہے جملے بغیر بیٹھی رہتی۔ اس کی نگاہیں وسیع فضاؤں کو پھیرتی ہوئی بچالے کہاں اور کیا دیکھتی رہتیں۔ اُسے کھانے کا ہوش تھا نہ پینے کا۔ اور نہ کسی اور ہی کو یہ فکر ہوتی۔ کہ اُسے بھوک لگی ہے یا پیاس۔ کیونکہ اس کپ میں تو ان باتوں کو کوئی غیر معمولیت حاصل ہی نہ تھی کسی کارروایا چلانا، بھوکا رہنا یا نہ سونا بلکہ مر بھی جانا کسی کی خاص توجہ کا باعث نہ ہو سکتا تھا۔ وہاں تو سبھی ایک سے تھے۔ کوئی خود ہی اُبل پڑے۔ اور اپنی داستان سنانی شروع کر دے تو وہ لوگ سن لیتے تھے۔ اور وہ بھی شاید اس لئے کہ ہر داستان میں انہیں اپنی ہی داستان دکھائی دیتی۔ اور اگر کوئی چپ رہ کر اپنی ہی یاد میں ڈوبا رہے۔ تو اپنی اپنی جگہ ان کے پاس بھی یاد کرنے کے لئے بہت کچھ تھا۔ یوں معلوم ہوتا تھا کہ سب ایک دوسرے کے غم میں شریک ہونے کے بہانے درحقیقت اپنے اپنے غم ہی پال رہے تھے اور کسی کو کسی میں کوئی حقیقی دلچسپی نہ تھی۔

البتہ ایک آئندہ ہی ایسا تھا۔ جو یوں دکھائی دیتا تھا۔ جیسے اس کے

پاس یاد کرنے کے لئے کچھ نہ تھا۔ جیسے اس کے لئے ہر ایک کا دکھ نیا تھا جس میں وہ ایک بچے کی سی گہری دھپسی لیتا تھا۔ ادھیڑی وجہ تھی کہ آہستہ آہستہ سارے کپ کی ذمہ داری اکیلے اسی پر آن پڑی تھی۔

ہر نئی تکلیف اُسے بتائی جاتی۔ ادھر ہر کوئی یہ امید کرتا کہ وہ اس کے لئے سب کچھ کر دے گا۔ یوں معلوم ہوتا تھا کہ ان اگلاگ دانوں کو ایک ہی تسلیج میں پروانے والا دھاگہ وہی تھا۔ جو اس پاک دھاگے کی طرح ہر ایک کے دل سے ہوتا ہوا گزر رہا تھا۔ گویا اس نے اپنے اور اپنے دل کے سیکڑوں ہکڑے بکڑے کر دیئے تھے۔ جن میں سے ہر ایک ٹکڑا کسی نہ کسی کے دلوں میں شریک تھا کسی نہ کسی کے غم میں دھڑک رہا تھا۔ چنانچہ قدرتی تھا کہ اس لڑکی کے آجانے پر آئندہ ہی کو اس کی فکر بھی ہوئی۔

چنانچہ آئندہ نے اس کا وہ ذہنی جمود توڑنے کی بہت کوشش کی لیکن کچھ نہ ہو سکا۔ اس نے اُسے باتوں میں لگانا چاہا۔ لیکن پہلے دن ہوش میں آئے ہی اُس نے جو چند فقرے کہے تھے۔ اتنی ہی اس کی پراسرار کہانی تھی۔ جس کی وضاحت کے لئے آئندہ تڑپتا رہ گیا۔ مگر اس کی تو جیسے زبان ہی کسی نے کھینچ لی تھی۔ حتیٰ کہ اس نے اُسے رلانا چاہا۔ لیکن آنسوؤں کے سوتے بھی جیسے سوکھ گئے تھے اور اس کی آنکھوں میں کسی بے آب دگیاہ رنگیتان کی سی خشکی چھا گئی تھی۔

آئندہ کی ہر کوشش ناکام رہی۔ بہت زبردستی پر وہ کبھی کچھ کھاتا تو لیتی۔ لیکن یوں جیسے زہر کھا رہی ہو۔

✱

✱

✱

وہ تنہا بچہ جسے اس نے آتے ہی اپنا پریم سمجھ کر ایک بار دودھ پلایا تھا۔
 آہستہ آہستہ سوکھ رہا تھا۔ وہ اس لڑکی سے ایک ہی دن پہلے وہاں لایا گیا تھا
 ایک نوجوان کشن چند اے گود میں اٹھائے ہوئے جب اس کو پتہ تک
 پہنچا تھا۔ تو وہ تحکن کے مارے بے حال ہو رہا تھا۔ اس نے آئندہ کو بتایا تھا کہ
 یہ اس کی بہن کا لڑکا تھا۔ اس کی بہن کو مسلمان زبردستی اٹھا کر لے گئے تھے اور
 جاتے ہوئے ان میں سے ایک نے یہ کہہ کر اس کی گود میں سے یہ بچہ چھین لیا
 تھا کہ اس سرٹیفیکیٹ کو ساتھ کہاں لئے جا رہی ہو۔ اس کے ساتھ تو تمھاری
 قیمت آدمی بھی نہیں رہتی۔

اور یہ کہہ کر انھوں نے اس بچے کو مار ڈالنا چاہا۔ لیکن میری بہن چلائی
 کہ اسے نہ مارو۔ بھگوان کے لئے اسے نہ مارو۔ تم نے اس کے پتا کو مار ڈالا۔ اب
 یہی ایک اس کی نشانی رہ گئی ہے۔ بھگوان کے لئے اسے نہ مارو۔ اس نشانی
 کو زندہ چھوڑ دو۔ میں تمھارے ساتھ جہاں کہتے ہو چلتی ہوں۔ لیکن اسے زندہ
 چھوڑ جاؤ۔

بالکل آرام سے چلو گی۔ کوئی گڑبڑ تو نہیں کر و گی۔ انھوں نے
 پوچھا۔

ہاں۔ میری بہن نے اتنا ہی کہا۔ اور کپڑے میں منہ لپیٹ
 لیا۔ انھوں نے اس بچے کو وہیں سڑک پر پھینک دیا۔ اور میری بہن کو
 لے کر چلے گئے۔ اس نے کچھ دور جا کر ایک بار منہ پھیر کر سڑک پر پڑی ہوئی

اس ننھی جان کی طرف دیکھا۔ جو چوٹ کھا کر بھی اسٹھنے کی ناکام کوشش کر رہا تھا۔ امد میں غش کھا کر گر پڑی۔ مرگئی یا زندہ رہی۔ اس کا مجھے علم نہیں مگر دوسری اُسے پیٹھ پر اٹھا کر لے گئے۔

اب اس بچے کو بچائیے۔ کسی بھی طرح اُسے بچا لیجئے۔ میں دو دن سے اسے لئے چل رہا ہوں۔ ان دودنوں میں دودھ کی ایک بوتلی بھی اسے نہیں ملی۔ آپ اسے کسی بھی طرح بچا لیجئے۔

یہ کہتے کہتے کش چند پھوٹ پھوٹ کر رونے لگا گیا تھا۔ آئندہ نے بھوک اور تنگن سے نیم مردہ ہو گئے اس بچے کو اپنی گود میں لے لیا تھا لیکن وہاں بھی دودھ کہاں تھا۔ انہیں تو اب اپنے کھانے کے لئے پڑ رہے تھے۔ کیونکہ ان کے پاس جو تھوڑا بہت کھانے کو تھا۔ وہ بھی اب ختم ہو رہا تھا۔

اُس بچے کو پانی پلا پلا کر ایک دن امد بتا دیا گیا۔ لیکن اس طرح تو بچہ زندہ نہیں رہ سکتا تھا۔ اس کی آواز گلے کے اندر ڈوبتی چلی جا رہی تھی۔ اور بظاہر تپہ بھی نہ چلتا تھا کہ وہ رو رہا ہے۔ وہ بار بار اس طرح منہ کھولتا، پھٹتا اور ہاتھ پاؤں مارتا کہ اسی کپ کے ایک دس بارہ سالہ لڑکے نے اُسے دیکھ کر آئندہ سے کہا۔ کتنا پیارا بچہ ہے۔ کس طرح چپ چاپ کلا لیا مار کر کھیل رہا ہے۔

اس معصوم طرز نے حقیقت کو امد بھی وہ دناک بنا دیا تھا۔ امد قریب تھا کہ آئندہ کا ضبط ٹوٹ جاتا۔ اس نظر اسے کئی تاب نہ لا کر اپنے ہاتھوں

اے مار ڈالنے کی ایک شیطانی خواہش اس کے اندر بار بار پیدا ہو رہی تھی۔ اللہ بار بار وہ اپنی پوری طاقت سے اُسے دبانے کی کوشش کر رہا تھا کہ ڈوبتے ہوئے کو بچانے کے لئے وہ رُک کی دریا کی لہروں سے ایک شکستہ کشتی کی طرح نمودار ہوئی۔ اللہ اس نے ہوش میں آئے ہی اس بچے کو دودھ پلانا شروع کر دیا۔ ... حتیٰ کہ اس بچے کے رونے میں آواز پیدا ہو گئی۔
— زندگی کی آواز۔ اللہ وہ پھر زندہ ہو گیا۔

✽

✽

✽

لیکن دوبارہ اُسے دودھ کون پلاتا۔
وہ رُک کی تو اس کے بعد قطبی رت کی طرح خشک ہو چکی تھی۔ جسے آئندہ کی آتشیں سے آتشیں باتیں بھی گھملا نہ سکی تھیں۔
پھر دوسرا دن آ گیا۔ بچہ پھر بچھتا جا رہا تھا۔ اللہ رُک کی اسی طرح
مخمد تھی۔

آئندہ اس کے قریب ہی بچے کو پیرھی پر رکھتے ہوئے اس کے
معلق باتیں پھیر دیں۔

اس بچے کی ماں کو مسلمان اٹھا کر لے گئے ہیں ... ”
لیکن بچانے کس طرح اتنی سی بات ہی نے اس کی زبان کے تمام
بند جیسے کاٹ کر چپٹیک دیئے۔ اُس نے فوراً پوچھا
”تو کیا اسی لئے اس کے باپ نے اس معصوم کو بھی باہر چپٹیک

دیا۔“

”نہیں اس کا باپ تو اپنی بیوی کی حفاظت کرتا ہوا پہلے ہی مارا گیا“

”اپنی بیوی کی حفاظت کرتا ہوا۔“ اس نے حیرت سے پوچھا۔

گویا اُسے اعتبار نہ آیا ہوا۔ پھر جیسے ایک دم سے تمام بند کھل گئے۔ اور وہ برقع کے ایک بہت بڑے کلیشیر کی طرح گھومتی، ٹوٹتی اور گرتی ہوئی دکھائی دی۔ اور پھر جیسے اس کی بھی ہوئی آنکھوں سے کئی دریا پھوٹ نکلے۔

آتند چپ چاپ بیٹھا اس جمود کے ٹکڑے ٹکڑے ہوتے دیکھتا رہا وہ روئی رہی پھوٹ پھوٹ کر۔ حتیٰ کہ اس میں سوچنے سمجھنے کی طاقت پھر سے ٹوٹ آئی۔ اس نے ضبط کرنے کی کوشش کی۔ پھر بھی سبکیاں لیتی رہی۔ اور اسی طرح سبکیاں لیتے لیتے اُس نے کہا کہ۔

”ہائے وہ عورتیں بھی ہوتی ہیں۔ جن کو ایسے پتی ملتے ہیں۔“
آتند نے موقعہ دیکھ کر چوٹ کی۔ لیکن ایسے مرد بھی نکلتے ہوتے ہیں؟

”ہاں۔ بہت تھوڑے۔“ وہ پھر کچی سوچ میں پڑنے والی تھی کہ آتند نے اس کا موقعہ نہ دے کر پھر اسے کریدنا شروع کر دیا۔ حتیٰ کہ وہ اسی گھیلے ہوئے ٹوڈ میں اُسے اپنی کہانی سنانے لگی۔

”ہمارے گاؤں پر جب مسلمانوں نے حملہ کیا۔ تو پر بھات کا وقت تھا۔ میں دریا کے کنارے سوکھی ہنسیاں اکٹھی کر رہی تھی۔ کیونکہ فصل تو اس سال ہوئی کہاں تھی۔ جو ایندھن کے لئے سوکھے ڈنٹھل موجود ہوتے۔ ہمارا گاؤں دریا کے اس کنارے پر کچھ اوپر کو ہے۔ وہاں کنا بڑا خوبصورت

ہے۔ اور سنبل کے بڑے بڑے درختوں کی ایک لمبی قطار بہت دور تک چلی گئی ہے۔ میں بچپن میں ان درختوں کی سب سے اونچی شاخوں تک چڑھ جایا کرتی تھی۔ اور پھر وہ رتک دیا کی چمکتی ہوئی لکیر کو دیکھ کر بہت خوش ہوا کرتی تھی۔ میں دیا میں تیرا بھی خوب کرتی تھی۔ جب میں تیرا چودہ برس کی تھی۔ تو ایک ہی سانس میں دیا کے آ رہا تیرا تھی۔

وہ کسی غیر متعلقہ باتوں کے ٹکڑے اس طرح جوڑتی چلی جا رہی تھی۔ جیسے وہ کسی میٹھے سپنے کے درمیان بڑبڑا رہی ہو۔ اور آتند کو تو اس وقت دیا کی وہل کھاتی ہوئی چمکتی لکیر اور سنبل کے درختوں کی لمبی قطار اور اسکی شاخوں سے جھومتے ہوئے نیکیلے سرخ پھولوں کے درمیان کسی پیاری سی سیل کی طرح جھومتی ہوئی ایک ننھی سی رٹکی جیسے یہ سب کچھ آتند کو اس کی آنکھوں میں جھومتا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔ او وہ ان آنکھوں میں ہونے والے اس ڈرامے کو بس دیکھے جا رہا تھا۔ حتیٰ کہ اس رٹکی کو بھی اس بات کا احساس ہو آیا۔

اور پھر جیسے اس کا سپنا ایک دم سے ٹوٹ گیا۔ رٹیاں جیسے ٹوٹ کر دھول میں بکھر گئیں۔ اور وہ رومانی آسمانوں سے اتر کر پھر تلخ حقائق کی مٹی کریدنے لگی۔

”سلمان دیا کے اس پار سے کشتیوں میں بیٹھ کر ہمارے گاؤں پر حملہ کرنے گئے تھے۔ میں لکڑیاں چنٹی چنٹی کنارے کے بالکل قریب آ چکی تھی۔ میرے پی پی بھی تھوڑی ہی دور اسی کام پر لگے ہوئے تھے۔ میں نے کشتیوں کو ادھر آتے نہیں دیکھا۔ میں نے صرف کچھ آوازیں سنیں۔ کہ ”بحان اللہ۔ کیا جوان چھو کر رہے“

”بھئی۔ بسم اللہ تو بہت اچھی ہے۔“

میں نے جو گھوم کر دیکھا۔ تو تین چار ہٹے کئے مسلمان چھوٹی چھوٹی کلہاڑیاں لئے میری طرف بڑھ رہے تھے۔ بیسیوں ایسی کشتیوں سے اتر رہے تھے۔ اور ان کے پیچھے ایسی کسی اور کشتیاں آرہی تھیں۔ میری قیح نکل گئی۔ اور میں لکڑیاں پھینک کر اپنے پتی کو آواز میں دیتی ہوئی ایک طرف کو بھاگی۔ لیکن میں نے دیکھا کہ میرا پتی مجھ سے بھی پہلے بھاگنا شروع کر چکا تھا۔ اور اب تک بہت دیر نکل گیا تھا۔ اُس نے غالباً مجھ سے پہلے ان کو اترتے ہوئے دیکھ لیا تھا۔ لیکن مجھے بچانے کی بجائے وہ اپنی جان بچا کر بھاگ گیا تھا۔

میں بھی اپنی پوری طاقت سے بھاگی مگر ۔۔ ۔۔ ۔۔
اور وہ چند لمحوں کے لئے رک گئی۔

دوبارہ شروع کرتے ہوئے اس کی آواز پہلے سے دھیمی پڑ گئی تھی۔
”میری طرح گاؤں کی کسی عورتیں ان کے قبضہ میں آگئی تھیں۔ اپنے ہاں کے کسی بڑھوں اور نوجوانوں کی لاشیں ہم نے گاؤں میں دیکھیں۔ لیکن ان میں ہمارے گھر کا کوئی نہ تھا۔ اور تب مجھے اپنے پتی کا بھاگ جانا سجد عقلمندی کا کام نظر آیا۔ اُس نے خود کو بچا لیا تھا۔ اور میرے ننھے پریم کو بھی ساتھ لے گیا تھا۔“

”میرے ساتھ کچھ عورتیں ایسی بھی تھیں۔ جن کے خاوندوں کی لاشیں بھی اُن ہی گھروں میں تھیں۔ جہاں وہ دوسرے مردوں کی غلامی میں رہتی

تھیں۔ لیکن میں خوش سہتی۔ کہ میرا پتی زندہ تھا۔ میرا پتر زندہ تھا ... اور جیسے خوشی کے مارے اس کا گلا بھرا آیا۔

ہمارے گاؤں پران کا قبضہ ہو گیا تھا۔ اور ایک مہینہ تک ہم اپنے ہی گھروں میں غیر مردوں کے قبضہ میں رہیں۔

پھر ایک دن ہم نے ان کی باتوں میں سنا۔ کہ دریا کے اس کنارے کے گاؤں ہندستان میں آگئے ہیں۔ اور دوسرے ہی دن انہیں پتہ نہیں کس فوج کے آنے کی خبر ملی۔ کہ انہوں نے تمام عورتوں کو اکٹھا کر کے کشتیوں میں بٹھایا۔ اور دریا کے اس پار اپنے گاؤں میں لے آئے۔

ایک ایک عورت کے ارد گرد دس دس پندہ پندہ مرد بیٹھے ہوئے تھے۔ تھوڑا بہت سامان جو ہمارے گھروں میں تھا۔ اُسے تو وہ پہلے ہی اپنے گاؤں بھجوا چکے تھے۔ آخری سامان صرف ہم رہ گئی تھیں۔ سو وہ ہمیں بھی لے آئے۔

مجھے بچانے کیوں ان کے ہاں اپنے لے جائے جانے کا اتنا غم نہ تھا۔ جتنی خوشی اس بات کی تھی کہ ہمارا گاؤں ان کے چنگل سے آزاد ہو گیا تھا۔ شاید اس خوشی کی ہنہ میں یہ امید چھپی ہوئی تھی۔ کہ گاؤں کے آزاد ہوتے ہی وہ پھر اپنے گھر آجائیں گے۔ اپنے اسی گھر میں۔ اپنے اسی گاؤں میں۔ جو صرف دریا کے دوسرے کنارے پر تھا۔ وہ دوسرا کنارہ جسے میں ہر روز ہر وقت دیکھ سکتی تھی۔ اور جب اسے آئی تھی۔ دیکھتی ہی رہتی تھی۔

ان ہی دنوں راوی میں پانی بڑھ رہا تھا۔ اس کا پاٹ چوڑا ہوتا جا رہا تھا۔ لیکن دوسرا کنارہ جیسے میری آنکھوں کے ارد بھی نزدیک آتا جا رہا تھا ہرون جو بیٹا رہا تھا۔ میری نگاہوں کی طاقت بڑھا رہا تھا۔ ارد دیر ہوتے ہوئے دوسرے کنارے کی چیزیں واضح سے واضح تر ہوتی چلی جا رہی تھیں۔ ارد ...

اُس نے جیسے لمحہ بھر کے لئے رکنے کی کوشش کی۔ لیکن داستان کے اس مقام پر اگر ایک لمحے کا قیام بھی شاید اس کے بس میں نہ تھا۔ ارد وہ پھوٹتی چلی گئی۔

ارد پھر ایک دن میں نے اپنے پریم کو دیا کے کنارے پر کھیلنے دیکھا۔ وہ اکیلا تھا۔ اُسے ابھی تک اچھی طرح چلنا بھی نہیں آیا۔ چنانچہ وہ دو قدم چلتا ارد گر پڑتا۔ اس کا باپ شاید قریب ہی لکڑیاں چن رہا تھا۔ لیکن مجھے ان پر بہت غصہ آیا۔ دریا کی لہریں بھری ہوئی تھیں۔ بارہ آنے کے آثار تھے۔ ارد انہوں نے اُسے کھیلنے کے لئے کنارے پر اکیلا چھوڑ دیا تھا۔ جب تک میں واپس نہ پہنچوں۔ کیا انہیں اس کی حفاظت بھی اچھی طرح نہ کرنی چاہئے تھی۔ میں تڑپ اٹھی۔ میں ایک بار وہاں جا کر اُن سے کہہ آنا چاہتی تھی کہ جب تک میں بوٹ نہ آؤں۔ پریم کو اس طرح ندی پر اکیلا نہ چھوڑ دیا کریں۔ لیکن وہاں ایک بار اتنی سی دیر کے لئے جانا بھی ممکن کہاں تھا میں ارد میری طرح ہر عورت ان وحشیوں کے درمیان جکڑی ہوئی تھی۔ اس نے اٹھ کر پانی پیا۔ لیکن پھر بھی جب اس نے دوبارہ بات

شروع کی۔ تو جیسے اس کا گلا بیٹھا ہوا تھا۔ آندیت کی طرح بیٹھا بس سنتا
اور وہ اس طرح کہتی رہی۔ جیسے وہاں کوئی سننے والا تھا ہی نہیں۔ اور کہ وہ
اپنے آپ کو سنا رہی تھی۔

”پھر مجھے اچانک خیال آیا کہ کہیں وہ مجھے تو نہیں ڈھونڈ رہا۔ وہ
اسی بڑے سنبل کے نیچے پھر رہا تھا۔ جہاں اس ریز میں لکڑیاں چن رہی تھی،
تو کیا انھوں نے اُسے یہ بتا دیا تھا کہ اس جگہ سے مسلمان مجھے اٹھا کے
گئے تھے۔ یہ سوچ کر مجھے ان پر اور بھی رنج ہوا۔

اُسے ابھی پوری باتیں کرنا تو کہاں آیا تھا۔ لیکن جب میرے پاس
جانے پر وہ اپنی تو تلی زبان میں صرف ایک لفظ میں کسی سوال بھر کر مجھ سے
کہے گا۔ ”مسلمان؟“ تو میں اسے کیا جواب دوں گی۔ اور اب وہ کیا سوچ
رہا ہوگا۔ اس سنبل کے موٹے تے کے ارد گرد وہ اپنی ماں کو کہاں ڈھونڈتا
ہوگا۔ وہ کس طرح مجھے بلارہا ہوگا۔

”ماں۔ ماں۔“

”ماں داری جائے بیٹا“ بے ساختہ میرے منہ سے نکلا۔ لیکن
اس تک آواز نہ پہنچ سکی۔ اند میں بے چین ہوا تھی۔

اتنے میں اور غضب ہو گیا۔ کہ وہ رگ کھڑا ہوا چلنے کی کوشش
میں کنارے کے پاس ہی گر گیا۔ پانی کی لہریں اس کے قریب تک آ رہی
تھیں۔ چنانچہ مجھ سے اند برداشت نہ ہو سکا۔ اند میں اس دو منترے مکان
کی کھڑکی سے جہاں سے یہ سب کچھ دیکھ رہی تھی۔ پلاس بھکتے میں ساتھ

والے ایک منزے مکان کی چھت پر کود پڑی۔
وہ گھاس کی چھت کہاں سے ٹوٹی اور میں کہاں کہاں سے پھیلی،
مجھے کچھ خبر نہیں۔ صرف یہ خبر ہے کہ زمین پر جہاں میں گرے۔ وہاں بہت سا
پکڑا دگا رہا تھا۔ لیکن رکنے کی فرصت ہی کہاں تھی۔ چنانچہ میں نے بغیر کچھ
سوچے مجھے سیدھا دریا کا رخ کیا۔

اپنی پوری طاقت سے تیر رہی تھی۔ لیکن نگاہیں اسی طرف لگی ہوئی
تھیں۔ اور کیا۔ کبھیتی ہوں کہ وہ بھاگے ہوئے آئے۔ اداغوں نے
پریم کو اٹھا کر گود میں لے لیا۔ بس میرے سانس میں سانس آیا۔ تھکا دٹ
کا احساس ہونے لگا۔ ادا ساتھ ہی جس کنارے سے آئی تھی۔ اس کنارے
پر بہت شور مچائی دیا۔ سرگھما کر دیکھا۔ تو سارے گاؤں کے مسلمان اکٹھے
تھے۔ ایک کشتی تیار کی جا رہی تھی۔ سادہ طرح طرح کی آوازیں سنائی دے
رہی تھیں۔ تب مجھے اس بات کا احساس ہوا کہ میں نے کیا کیا ہے۔ ادا کہ
اب اگر میں پکڑی گئی تو اس کا انجام کیا ہو سکتا ہے۔

سب کی نگاہیں مجھ پر تھیں۔ چنانچہ میں نے تیرنا چھوڑ دیا۔ ایک دم
غوطے کھانا شروع کر دیئے۔ ادا پھر ایک ایسی لمبی ڈبکی لگائی کہ انھیں
یقین ہو جائے کہ میں واقعی ڈوب گئی ہوں۔

دو میان میں میں نے سانس لینے سے لئے جب ایک دوبار سر
نکالا۔ تو دیکھا کہ پریم اپنے پتا کی گود میں بیٹھا گھر کی طرف واپس جا رہا ہے
کشتی چاہا کہ انھیں زندہ سے آواز دوں کہ "ٹھہرو۔ میں بھی آ رہی ہوں کیا

دن جس جگہ پر تم مجھے کھو گئے تھے۔ آج اسی جگہ سے اکٹھے واپس گھر چلیں گے۔ لیکن پھر اس کنارے کے مسلمانوں کا خیال آتا۔ امد میں بہانے کے طور پر ڈوبنے والے کی طرح ہاتھ پاؤں مارنے لگتی۔ امد پھر غوطہ مار جاتی دو تین بار ایسا کرنے کے بعد حیب میں نے دوبارہ باقاعدہ طور پر تیرنا شروع کیا۔ تو مجھے پہلی مرتبہ اس بات کا احساس ہوا کہ میں نے کئی روز سے پیٹ بھر کر کھانا نہیں کھایا۔ امد مجھ میں وہ طاقت نہیں رہی۔ میں درمیان میں کچھ چکی بھتی۔ لیکن اس کے بعد مجھے یوں محسوس ہوا۔ جیسے اب مجھ سے اور نہ تیرا جا سکے گا۔ اس مکان سے چھلانگ لگانے سے بھی شاید کئی چوٹیں لگی تھیں جو ٹھنڈے پانی میں ابھرائی تھیں۔ لیکن پھر مجھے پریم کا خیال آیا۔ ان کا خیال آیا۔ امد میں سوچنے لگی کہ پریم مجھے دیکھتے ہی کس طرح میری چھاتیوں سے چمٹ جائے گا۔ اور گٹر گٹر کر کے دودھ پینا شروع کر دے گا۔ امد پھر مجھے یوں لگا۔ جیسے میں بازوؤں کے زبرد پر نہیں اپنی چھاتیوں کے زبرد پر تیر رہی ہوں۔

میں دوسرے کنارے پر لگی تو سانچہ ہونے کو آگئی تھی۔ اور میرا گلاب بہت ادھر رہ گیا تھا۔ لیکن اس کے باوجود دوسرے کنارے پر قدم نہ رکھتے ہی جیسے میری ساری تنہا کوٹ، ساری پریشانی دور ہو گئی تھی۔ میں آخوند آباد ہو گئی تھی۔ اور اپنے ہندوستان کی دھرتی پر پہنچ گئی تھی۔ میری آمتا خوشی سے تھر تھرا اٹھی۔ اس وقت میرے دل کی کیا حالت تھی۔ میں بیان

کہ وہ مختاری نانی کے ہاں گئی ہوئی ہے۔ لیکن پھر وہ جواب دیں گے کہ۔
 میں یہ کیسے کہہ سکتا۔ مختاری ماں تو خود یہاں بقیں ڈھونڈنے آئی تھی۔ وہ
 پریم کو گود میں لے کر کتنی دیر تک روتی رہی۔ اور میں نے سوچا کہ میری ماں بھی
 کتنی خوش ہوگی۔ وہ یہ خبر سن کر پھر ہمارے گاؤں بھاگی آئے گی۔ اور ابد کے
 بھی روئے گی۔ لیکن یہ رونا کتنا خوشی کا رونا ہوگا۔ میں جب بھی میکے سے
 سسرال روانہ ہوتی ہوں۔ تو وہ بے حد روپا کرتی ہے۔ لیکن پھر بھی مجھے
 اپنے ہاں بہت دن نہیں رہنے دیتی۔ ہمیشہ یہ کہا کرتی ہے کہ بیاہ کے بعد
 بیٹی کے لئے ماں کے گھر میں کوئی جگہ نہیں۔ اس کی خوش قسمتی یہی ہے کہ وہ
 وہیں اپنے پتی کے قدموں میں اسی کے گھر مرے۔“

میں سوچتی جا رہی تھی۔ اور مجھے پتہ بھی نہ چلا کہ کب میں اپنے مکان
 کے دروازے پر پہنچ گئی۔ عین اس وقت وہ باہر کا دروازہ بند کر کے اس کی
 کنڈی چڑھا رہے تھے۔ میرے جی میں ایک شرارت آئی۔ میں نے سوچا کہ
 انہیں پتہ نہیں کہ اس وقت جب وہ مکان کا دروازہ بند کر رہے ہیں۔ ان
 کے من کے دوا کھولنے کا وقت ہے۔ چنانچہ جی میں آئی کہ بار بار دروازہ کھٹ
 کھٹاؤں۔ اور بابا رجب وہ کھول کر پوچھیں کہ کون ہے۔ تو ہر بار چھپ
 جاؤں۔ اور اسی طرح کرتی رہوں۔ حتیٰ کہ وہ تنگ آ کر خود باہر نکلیں اور چور کو
 ڈھونڈنے کے لئے پرانی کے اس ڈھیر کے پیچھے تک آئیں جہاں میں چھپی
 ہوں۔ تو لیکن ہوا یہ کہ میں نے دروازہ کھٹ کھٹایا۔ تو
 انہوں نے اندر سے ہی آواز دیکر پوچھا۔ کون۔ ” میں چپا رہی۔ پھر

آواز آئی۔ کون ہے۔ ۹۔ لیکن دروازہ نہیں کھلا۔

میں سمجھ گئی کہ پچھلے واقعات کا خوف ابھی تک ان پر اس طرح طاری ہے کہ وہ ایک دم سے دروازہ بھی نہیں کھول سکتے۔ اور مجھے ان پر رحم آگیا۔ دیئے بھی میں ان کی آواز سن کر چپ نہ رہ سکی۔ اور میں نے جلدی سے کہا: میں ہوں۔ نرملا۔

پتہ نہیں کیوں میری آواز اتنی دھیمی تھی۔ جیسے کسی کے کان میں کچھ کہہ رہی ہوں۔ لیکن انہوں نے سن لیا تھا۔ کیونکہ انہوں نے حیرت کے مارے جلدی سے کہا۔ تم۔۔۔!! اور پھر خاموشی طاری ہو گئی۔ مکمل خاموشی جیسے سارے سنسار کی نبضیں ایک دم سے تقم گئی ہوں۔ اور جیسے وقت بھی تقم گیا۔ حتیٰ کہ ایک پل بھی۔۔۔ وہ منجھ، خاموشش ایک پل بھی جیسے ایک مدت میں پٹیا۔ اور پھر دوسرا پل۔۔۔ اسی طرح بیت گیا۔ لیکن دروازہ نہیں کھلا۔ شاید انہیں اپنے کانوں پر اعتبار نہ آ رہا تھا۔

میں نے سنا ہوا تھا کہ ایک دم خوشی کی جھپٹ میں آ جانے سے کبھی کبھی آدمی بے ہوش بھی ہو جاتے ہیں۔ اور کوئی کوئی تو مر بھی ... ! میں ڈر گئی۔ میں نے زرد زرد سے دروازے کو تھپتھپانا شروع کر دیا۔ دروازہ کھولو۔ دروازہ کھولو۔ میں ہوں نرملا۔ نرملا۔

آخر دروازہ کھلا۔ اور میں نے دیکھا کہ وہ میرا پتی نہ تھا۔ وہ پھر اچانک چپ ہو گئی۔ جیسے سہم گئی ہو۔ اس نے آند کی طرف اس طرح دیکھا۔ جیسے اس سے پہلے اُسے کبھی دیکھا ہی نہ ہو۔

کہانی نے یہاں پہنچ کر اس زور کا جھٹکا دیا تھا۔ کہ آتا اپنی جگہ سے
اٹھ بیٹھا۔

”تو پھر وہ کون تھا؟“ اس نے گھبرا کر پوچھا
”وہ میرا پتی نہ تھا۔“ اُس نے آواز میں بغیر کسی غیر معمولی اتار چڑھاؤ
کے وہی فقرہ سادگی سے دہرا دیا۔ ”وہ جس نے بھری پچاسیت میں میرا پانی
مرہن کیا تھا۔ جس نے شادی کے وقت منٹروں کے ساتھ کئی طرح کے پر ن
اور وعدے کئے تھے۔ وہ پتی وہاں نہ تھا۔ گو شکل صورت میں اس وقت بھی
وہ ویسے ہی تھے۔ لیکن ... لیکن پتہ نہیں اُنہیں کیا ہو گیا
تھا۔ اُنہوں نے اول تو جیسے مجھے پہچانا ہی نہیں۔ اور پھر اُنہوں نے نہایت
تشنڈی آواز میں کہا۔ کہ ”اب یہاں کیا کرنے آئی ہو۔“

گویا کسی نے برف کی بنی ہوئی پھری میرے کلیجے میں بھونک بی
میری رگوں میں خون برف کی ڈیاں بن کر اٹک گیا۔ اور زبان سوکھی لکڑی کے
ایک ٹکڑے کی طرح جھبھنے لگی۔ میں جواب کیا دیتی۔ میں اُنہیں کیا بتاتی
کہ میں کیا کرنے آئی ہوں ...

اتنے میں میرے سر کی کھڑاؤں کی آواز آئی۔ وہ ہمیشہ کی طرح
مام نام کا ٹکا پینے آگن میں آئے۔ میں نے آگے بڑھ کر ان کے چہرے
لیکن اُنہوں نے آئینہ راہی نہیں دیا۔ اپنے نیٹے کی طرف ایک بار سوالیہ
نگاہوں سے دیکھا۔ اور پھر میری طرف اور پھر ان کی زبان سے نکلا
— ”مام۔ مام۔“ جیسے میرے ناپاک مس سے بچنے کے لئے وہ مام مام

کی پناہ ڈھونڈ رہے ہوں۔

اس کے بعد ایک مردہ کی خاموشی طاری ہو گئی۔ ہم تینوں ایک دوسرے کی طرف دیکھنے سے کترارہے تھے۔ مجھ پر ہر لحظہ ایک احساس گناہ طاری ہوتا چلا جا رہا تھا۔ حتیٰ کہ مجھے اس ڈراؤنی خاموشی کے درمیان رفتہ رفتہ یوں محسوس ہونے لگا جیسے کسی نے کانک کی بہری آگ میں تپا کر میرے جسم کے ایک ایک عضو پر مار ڈالی ہوں۔ اور گیلے کپڑوں کے اندر بھی مجھے اپنا ایک ایک عضو دکھتا اور جلتا ہوا محسوس ہونے لگا۔ حتیٰ کہ کپڑوں کا احساس بھی جاتا رہا۔ اور ایسا محسوس ہونے لگا۔ گویا میں اپنے سر کے سامنے بالکل تنگی گھڑی ہوں۔ پھر مجھے پتہ نہیں کیا ہوا کہ میں نے ہاتھ بڑھا کر ان کے بدن پر سے وہ پشکا نوچ لیا۔ جس پر ہزاروں "مام نام" چھپے ہوئے تھے۔ ادا سے اپنے گرد لپیٹ لیا۔ لیکن میں پھر بھی تنگی نہ تھی۔

"پاگل ہو گئی ہے بے چاری" میرے سر نے ہمدردانہ لہجے میں کہا
"پاگل تو تھی" میرے پتی نے جواب دیا: "دگر نہ اس طرح ہمارے

چلی آتی۔"

"میں اب تک پاگل نہیں تھی۔ مگر اب ہو رہی ہوں۔" میں نے چلا

کر کہا۔

"ہشت۔ آہستہ آہستہ" میرے سر نے دھیمے سروں میں کہا

"اس پاس کے لوگ جاگ جائیں گے۔ انہیں تو یہ پتہ ہے کہ تم مر چکی ہو"

"جھوٹا ہے۔ انہیں پتہ ہے کہ ہمارے گاؤں کی لڑکیاں وہ

اٹھ کرے گئے تھے۔۔۔ میری زبان چلنی شروع ہو گئی تھی۔
 ”ٹھیک ہے۔ لیکن ہر کوئی یہی کہتا ہے کہ اس کی بیٹی یا بہو نے مدیا میں
 ڈوب کر اپنی عزت بچالی“

”تو کیا اب ان میں سے کوئی بھی اپنی رڈ کی کو واپس نہیں لائے گا۔“
 ”مردوں کے بھوت گھر میں کون رکھتا ہے۔“

”ہے مام۔ کتنا گھونڈا نیا ہے۔“ اند میں رونے لگ گئی۔

”انیائے نہیں سندھ کا بیوہ ہی ایسا ہے۔ عزت آبرو کے بنیہاں
 کوئی زندہ نہیں رہ سکتا۔“ میرے سر مجھے بڑے آرام سے بھرا رہے تھے
 ، تم تو ہر روز ماماں پڑھا کرتی تھیں۔ کیا خود بھگوان رام نے بھی اپنے کل کی لاج
 کے لئے سیتا کو گھر سے نہیں نکال دیا تھا۔ اندھ پھر ماما سیتا تو سستی تھیں۔“

”ماما سیتا تو سستی تھیں۔“ یہ کہہ کر جیسے طرز کا ایک نیا انگارہ میرے
 جسم پر رکھ دیا گیا تھا۔ جس سے وہ سارے داغ پھر سے دکنے لگ گئے۔
 ماماں لکھنے والے ریشیوں کے لئے میرے دل سے بد دعا نکلی۔ کیا انھوں نے
 اسی لئے ماماں لکھی تھی۔ کیا اسی لئے ہندو استریوں کو ہر روز ماماں پڑھنے کو
 کہا جاتا ہے۔ کیا ان ریشیوں نے اسی لئے ہر پتی کو بھگوان بنا دیا تھا۔ کہ ان کے
 ہر اتیاچار کو مرید کی سند مل جائے۔“ اندھ وہ میرا مرید یا پرشوتم پتی چپ چپ
 کھڑا سن رہا تھا۔

مجھے اس پر قطعی غصہ نہیں آیا۔ جو شخص اپنی آنکھوں کے سامنے اپنی
 بیوی کو غیروں کے زعمے میں گھرتا ہوا دیکھ کر کارندوں کی طرح بھاگ سکتا تھا

وہ اب اسے اپنے خاندان کی عزت کے ہاتھوں تباہ ہوتا دیکھ کر افسوس کیا کر سکتا تھا۔

گھر سے نکالتے ہوئے میرے سر نے مجھے شاباشی دی کہ: تم نے یہ بڑی عقلیت دی کی کہ رات کے اندھیرے میں یہاں آئی ہو۔ ورنہ اتنے بڑے گھر کے لاج مٹی میں بل جاتی۔

آتے ہوئے میری ڈھارس بندھانے کے لئے اس نے یہ بھی کہا کہ: ”دکھی ہونے کی کوئی بات نہیں۔ ہم نے ان سے پورا بدلہ لے لیا ہے۔ جتنی عورتیں ہمارے گاؤں کی وہ اٹھا کر لے گئے ہیں۔ ان سے کہیں زیادہ ہم ان کی عورتیں گاؤں میں لے آئے ہیں۔“

”اور انہیں آپ نے اپنے گھروں میں بسالیا۔“ میں نے چوڑ کر

پوچھا۔

”ہاں۔ انہیں اپنے گھر میں رکھنا تو فخر کی بات ہے۔“ میرے سر کی چھاتی فخر سے پھول اٹھی۔ اور انہوں نے اندر مکان کی طرف اشارہ کر کے کہا: ”اپنے ہاں بھی دو ہیں۔“

اس سے زیادہ میں اندر کچھ نہیں سن سکی۔ مجھے یوں محسوس ہوا جیسے میں ابھی تک عورتیں اغوا کرنے والوں، قلابوں اور بدردہ فروشوں کے جال میں پھنسی ہوئی ہوں۔

میں وہاں سے بھاگی۔ اور بھاگتی چلی گئی۔

بھاگتی چلی جا رہی تھی، اور سوچ رہی تھی، اگر میں آخر بھاگ کر کہاں جا رہی ہوں۔ شریف عودت کے لئے "اپنے" ہندوستان میں ابھی مجھے وہی کچھ دکھائی دیا۔ جوان کے پاکستان میں تھا۔ یہ دونوں ملک ان مردوں کے تھے، جنہوں نے شرافت کے نقلی پردے پہنا کر اپنے اصلی رنگ میں عورت کے ننگے جسم کے گرد ناچنا شروع کر دیا تھا۔ خود عودت کے لئے ان میں کوئی جگہ نہ تھی۔ زمینوں کی طرح ہمارے جسموں کا بھی بٹوارہ تو انہوں نے کر لیا تھا لیکن ایک عودت، ایک ماں کو شاید کوئی بھی اپنے حصے میں لینا نہ چاہتا تھا میں سوچ رہی تھی۔ اور بھاگتی چلی جا رہی تھی۔ لیکن مجھے کہیں پناہ نہ مل رہی تھی۔ ہر جگہ مجھے ہندوستان کی زمین دکھائی دے رہی تھی۔ اور اس زمین پر جگہ جگہ مجھے اس عودت کے خون کے دھبے دکھائی دے رہے تھے۔ جس کی عصمت دری پاکستان اور ہندوستان نے مل کر کی تھی۔ اس عیاشی کے لئے وہ دونوں ایک دوسرے سے مل گئے تھے۔ اور میں ان دونوں کی پیٹھ سے کہیں دوسری چلی جانا چاہتی تھی۔

سیکر سامنے راوی تھی۔ اور مجھے وہ بھی اپنی ہی طرح پاکستان اور ہندوستان کے درمیان جکڑی ہوئی دکھائی دی۔ اس کو ایک کنارے سے ہندوستان نے پکڑ رکھا تھا۔ اور دوسرے سے پاکستان نے۔ لیکن پھر بھی اس کی پوتزہریں اپنی عصمت بچانے کے لئے کہیں بھاگتی چلی جا رہی تھیں۔ مجھے اپنی ساتھیں مل گئیں۔ میں نے سوچا کہ وہ مجھے بھی اپنے ساتھ بچا کر کے جائیں گی۔ میں بہت تھکا گئی تھی۔ اور مجھ سے اب اکیلے بھاگنا نہیں

جارہا تھا۔ چنانچہ میں نے اپنے آپ کو ان کی گود میں ڈال دیا۔ لیکن ...
 ... وہ بھی مجھے چھوڑ گئیں۔ شاید اس لئے کہ میں ان کی طرح پوتر نہیں تھی،
 میری عصمت لٹ چکی تھی۔

✱ ✱ ✱
 اس نے کہانی ختم کرتے ہوئے آند کی طرف دیکھا۔ لیکن وہ وہاں
 نہیں تھا۔ بچانے کب وہ وہاں سے اٹھ کر باہر چلا گیا تھا۔ اور کپ سے
 پرے ایک درخت کے تنے سے لگا بے تحاشا روئے چلا جا رہا تھا۔
 اس وقت اُسے یوں محسوس ہو رہا تھا۔ جیسے یہ اس کی اپنی کہانی ہو۔ شا
 کی کہانی ہو۔ اس کی جیب میں اب تک وہ خط پھڑپھڑا رہا تھا۔ جس نے اپنی
 صفائی میں لکھا تھا۔ لیکن جسے پہچانے تک کی فرصت اوشا نے اُسے
 نہ دی تھی۔

اس وقت سے اب تک وہ اپنی کہانی بار بار کسی نہ کسی طرح، کسی نہ
 کسی کی شکل میں آکر اس کو سناتا جاتی تھی۔ لیکن خود آند کی سننے والا کوئی نہ تھا۔
 اپنی بڑپ کو زہر کے ایک ہی گھونٹ سے ٹھنڈا کر کے وہ ظالم
 اب اسے بار بار ترپا کر شاید اپنا بدلہ لے رہی تھی۔ کئی بار اس نے اس خط کو کسی
 کے آگے رکھ کر کہنا چاہا تھا کہ "مجھے معاف کر دو۔ تمہیں غلط نہیں ہوئی تھی
 میں نے اس لئے تمہیں نہیں چھوڑا تھا۔" لیکن ہر بار اوشا اس کی کھلتی اڑاتی
 ہوئی اس سے پہلے ہی کہیں غائب ہو جاتی۔ اپنی کہانی سناتے وقت وہ سب
 اوشا ہی کی زبان سے بولتیں۔ لیکن جب وہ اپنا خط کاٹنے لگتا۔ تو کوئی

صغیر بن جاتی۔ اور کوئی اپنا نام نہ ملا رکھ لیتی۔ اور وہ اس خط پر اپنی گرفت اور
بھی مضبوط کر کے محض آنکھوں میں آنسو بھر کر رہ جاتا۔ بالکل اسی طرح جس
طرح وہ اس دن بے بس اور چپ رہ گیا تھا۔ جب وہ اس کی طرف ایک نظر
ٹیک دیکھے بغیر اس ٹرک میں بھری ہوئی لاشوں کے درمیان کھو گئی تھی۔ لیکن
آج وہ چپ نہ رہ سکا تھا۔ آج اس کے آنسو اپنے اختیار میں نہ رہ سکے۔ چنانچہ
وہ ایک مدخت کے تنے سے لگا ہیک ہیک کر رہا تھا کہ کئی نے گدی سے
پرہا تو رکھ کر کہا۔۔۔ بیبا۔۔

چونک کر دیکھا۔ تو کشمکش چاند کھڑا تھا۔ شاید وہ اپنے بھانجے
کے متعلق کوئی بری خبر لایا تھا۔ لیکن وہ کیا کر سکتا تھا۔ دودھ کے بغیر وہ
زندہ نہیں رہ سکتا تھا۔ اور یہ رٹ کی ادشا نہیں تھی۔ نہ وہ اس کا بیٹا۔ نہ وہ اس کے
بھور کر لیتا۔

”آپ کو بہت ڈسوتا بیبا۔“

اور جب آنسو نے محض آنکھوں ہی آنکھوں میں اس سے وجہ
پوچھی۔ تو وہ خوشی کے جوش میں کہنے لگا۔

”بس اب بچہ نہ بچ جائے گا۔ اب اُسے کچھ نہیں ہوگا۔۔۔ وہ
رٹ کی اُسے دودھ پلا رہی ہے۔ اُس نے اُسے گود میں لے لیا ہے۔ تم نے
اُسے منکر مجھ پر بہت احسان کیا ہے۔“

اور واقعی جب اس نے اکر دیکھا۔ تو وہ رٹ کی بڑے پیارے اُسے
دودھ پلا رہی تھی۔ اور ہاتھوں سے اس کے بال ٹھیک کرتی ہوئی اُسے مسلاتی

کی کوشش کر رہی تھی۔

بالکل اسی طرح جس طرح اس وقت وہ اسے سلاقی سلاقی خود سو گئی تھی۔ بچے نے ابھی تک اس کی دعوتی کے ایک چھوڑ کو اپنے ننھے ننھے ہاتھوں میں بھیج رکھا تھا۔ اور بالکل اسی کا بچہ معلوم ہو رہا تھا۔ آہند انہیں دیکھ رہا تھا۔ اور پچھلے کئی دن کے واقعات ایک فلم کی طرح اس کی آنکھوں کے آگے چلتے، رکتے اور بھاگتے چلے جا رہے تھے۔ اس نے اخبار کا ایک حرف نہ پڑھا تھا۔ البتہ اس ایک آدھ ٹھٹھنے میں اس نے کئی ماہ کی زندگی پھر سے بتا دی تھی۔ اور وہ اس میں کچھ اس طرح کھویا رہا۔ کہ اُسے پتہ بھی نہ چلا کہ سورج کب ڈوب گیا۔ اور چاند کب آسمان کی اونچائیوں تک پہنچ گیا۔

نواں باب

ہوا کے ایک سرد جھونکے نے اس کے بدن کو تھرتھرا دیا۔ اور جیسے
 اس کے ساتھ ہی یہ جادو سا ٹوٹ گیا۔ وہ اس طرح اپنے چاروں طرف دیکھنے
 لگا۔ جس طرح کوئی خواب دیکھنے کے بعد جاگ اٹھتا ہے۔
 چاندنی اس کے خیمے کے اندر آ رہی تھی۔ اور وہ خیمہ ہی کیا تھا۔ درختوں
 کی تین چار لمبی ٹہنیاں زمین میں گاڑ کر ان کے اوپر سائے کے لئے ایک
 چاند تان دی گئی تھی۔ اسی طرح کی پندرہ بیس چادریں، دموتیاں۔ اور کھس
 اس پاس کی زمین پر بھی تے ہوئے تھے۔ اور انہیں وہ لوگ خیمے کہہ لیتے تھے

ان کے اندر دھوپ بھی آتی تھی۔ اند بارش کی بو چھڑ بھی۔ لیکن پھر بھی ان سب کو ان کے نیچے بیٹھنے سے پناہ ملنے کا سا احساس ہوتا تھا۔ پتہ نہیں انسان اپنے اند آسمان کے درمیان ایک پروہ ٹال لینے ہی سے اپنے آپ کو محفوظ کیوں سمجھنے لگا جاتا ہے؟

ہوا بھگی ہوئی تھی۔ اور زمین بھی بہت سرد ہو گئی تھی۔ اُسے سردی کا احساس ہوا۔ اس نے اٹھ کر ایک انگرٹائی لی۔ اور اپنے گرد لیٹنے کے لئے کسی چیز کی تلاش میں نگاہ دوڑائی۔ لیکن وہاں کیا تھا۔ صرف ایک پھٹا ہوا کھیس تھا۔ جسے نرملا نے آدھا اس بچے کے نیچے بستر کے طور پر بچھا کر آدھا اس کے اوپر ڈال رکھا تھا۔ چاندنی دونوں کے چہروں کو روشن کر رہی تھی۔ اور دونوں ہنساہٹ اطمینان سے سو رہے تھے۔

نرملا اکثر اس بچے کے ساتھ اب اسی کے خیمے میں سو جایا کرتی تھی۔ دیے بھی اس کمپ میں کسی کے لئے بھی کوئی جگہ مخصوص نہ تھی۔ مصیبت نے انہیں اخلاقی تکلفات سے بے باک کر دیا تھا۔ ہر کوئی اس قدر خود غرض ہو چکا تھا کہ کسی کو کسی بھی قسم کی کوئی رعایت دینے کا سوال ہی ان کے ذہن میں نہ آتا تھا۔ خواہ وہ عورت ہی کیوں نہ ہو۔ اور پھر عورت کو عورت کے طور پر نہاں دیکھتا ہی کون تھا۔ بھوک نے انہیں جنسیات سے بالکل آزاد کر دیا تھا۔ چنانچہ عورتوں کے لئے کسی الگ انتظام کا خیال تک کسی کو نہ آیا تھا۔ یوں بھی وہاں صرف دو ہی تو عورتیں تھیں۔ ایک نرملا۔ اور دوسری ایک ادھیڑ عمر کی عورت۔ جو صوبہ سرحد کے کسی ضلع کی تھی۔ اور جسے اس کے

ساتھیوں کا قافلہ اس لئے راستہ میں چھوڑ گیا تھا۔ کہ وہ ان کے ساتھ تیز نہیں چل سکتی تھی۔ اُسے سب نے انتہی کہتے تھے۔ جوانی میں اس کا پورا نام کیا رہا ہوگا۔ جس کا اب یہ معاف ہو گیا تھا۔ یہ شاید اُسے خود بھی یاد نہ رہا تھا۔
 بڑھیا کہاں سوتی تھی۔ اس کا کوئی ٹھکانہ ہی نہ تھا۔ لیکن نرملا اگر کہیں ادب بھی سوتی ہوئی ہو۔ تو اس بچے کے روتے ہی وہ فوراً اٹھ کر آند کے غیمے میں پہنچ جاتی۔

کئی بار اُسے ادب اس بچے کو اپنی اس کپڑے کی چھت والی کھلی بھونپڑی میں سویا ہوا دیکھ کر آند سوچتا کہ اگر یہ ادب اور اس کا بچہ ہوتے! ادب پھر اُسے یاد آتا کہ کس طرح کئی بار ان دونوں نے بل کر سوچا تھا کہ ہم دونوں مل کر ساری دنیا کا مقابلہ کریں گے۔ ادب پھر ہر طرف کی مخالفت سے تنگ آکر ادب شانے کتنی ہی بار اس سے کہا تھا کہ چلو آند۔ اس دنیا سے کہیں دھڑ چلے جائیں۔ یہ چاندی اور سونے کی بڑی بڑی عمارتیں اور یہ جگمگاتے ہوئے شہر بناری منقاری محبت پر سننے ہیں۔ چلو کسی جنگل میں ایک چھوٹی سی بھونپڑی بنالیں گے۔ وہاں رہیں گے۔ جہاں ہم کو کوئی تیسرا نہ دیکھے گا۔ ادب کبھی کبھی آند پھیرنے کے لئے کہہ دیتا کہ اگر تیسرا وہ نہ پامیا ہو گیا۔ تو ...

ایک کنواری سی لاج کے مارے ادب کا چہرہ صبح کی پہلی کرن کی طرح لال ہو جاتا۔ ادب وہ منہ پھیر کر کہتی کہ اتنا ہی شوق ہے۔ تو اُسے تمہیں گود میں لیکر کھلایا کرنا۔

ابن آج ایک انجانے مقام پر ایک ننھی سی جھونپڑی میں حب وہ اس
 بچے کو گود میں لے کر بھلاتا۔ تو اسے یوں محسوس ہوتا۔ جیسے وہ اوشا کا حکم پا رہا ہے
 اور کہ یہ بچہ اوشا کا بچہ ہے۔ وہ اس کے کہنے کے مطابق اسے کھلا رہا ہے۔
 یہی وجہ تھی۔ کہ وہ اس بچے کو اپنے پیچھے ہی میں رکھتا تھا۔ کتنے چند
 کے پاس بھی نہ بیعتا تھا۔ کیونکہ وہ ڈرتا تھا۔ کہ کہیں اوشا یہ نہ کہے کہ "تم سے
 اتنی سی ذمہ داری بھی نہ سنبھالی گئی"۔ لیکن اوشا — اوشا کہاں ہے؟
 یہ سوال اکثر اس کے دل میں اٹھتا۔ مگر انجانے کس طرح اس کے جواب
 میں اوشا کی کہیں قریب ہی موجودگی کا احساس بھی اسے پوری طرح ہوتا۔ وہ
 کہیں اس پاس ہی تھی۔ اس کی ہر حرکت کو دیکھ رہی تھی۔ پھر اسے
 خیال آتا۔ کہ شاید اوشا کی روح اس کے ارد گرد منڈلاتی رہتی ہو۔ وہ ان باتوں
 کو محض ماہمہ سمجھ کر دل سے نکالنے کی کوشش کرتا۔ لیکن ایسا کر نہ پاتا۔
 حتیٰ کہ رفتہ رفتہ اس پر یہ احساس چھا گیا۔ کہ نرملا کو اوشا نے اس
 کا امتحان لینے کے لئے بھیجا ہے۔ جیسے وہ کہہ رہی ہو کہ "اگر متعارفے بقول
 میں نے غلط شک کے ماتحت رہ رکھا یا ہے۔ تو تو یہ ہے نرملا۔ میرا دوسرا
 روپ۔ میری ہی طرح کی مظلومیت کا نشان۔ اب یہی ثابت کر دو کہ تمہیں
 مجھ سے نفرت نہیں ہے۔"

اب جوں جوں یہ احساس بڑھتا جا رہا تھا۔ وہ نرملا کے نزدیک سے
 نو دیک نہ ہوتا چلا جا رہا تھا۔ وہ اس پر یہ واضح کرنا چاہتا تھا۔ کہ وہ اس سے
 نفرت نہیں کرتا۔ وہ اس کے پتی کی طرح بے بد وادہ بے وفا نہیں ہے۔

وہ وہ نہیں ہے جو اُسے اوشلنے سمجھا۔ یا پھر اس کا دوسرا رخ یہ بھی ہو سکتا ہے کہ وہ یہ چاہتا تھا کہ زملا بھی اُسے دہی نہ سمجھے۔ جو اوشلنے سمجھا تھا۔

لاہور کے واقعات نے اس کی قوت تمیز کو ایک زبردست جھٹکا دے کر سن کر دیا تھا۔ اور اس پر واقعات اور ماحول نے زملا اور اوشا میں اتنی مطابقت پیدا کر دی تھی کہ وہ کھویا کھویا سا اکثر زملا کے ساتھ اس طرح کا بتاؤ کرتا۔ جو اپنی دانست میں اُسے اوشا کے ساتھ کرنا چاہئے تھا۔ اور اس میں اُسے ایک سکون سا ملتا۔

وہ جب لاہور سے مغربی پنجاب کی طرف اس خیال سے روانہ ہوا تھا کہ مرجھائے ہوئے پھولوں کو ہنسانے کی کوشش میں فنا ہو جانے والی شبنم کی طرح اُسے بھی اپنا سرمایہ حیات زندہ گی کے ان ابڑے ہوئے گلے پتوں میں لٹا دینا ہوگا۔ جہاں انسانیت زخمی ہو کر سک رہی ہے۔ اور نفرت و دہشت کا ماما ہوا انسان کسی کی مدد کا منتظر ہے۔ تو اپنے لائحہ عمل کی کوئی دیکھ تصویر اس کے سامنے نہ تھی۔ اس کا میدان عمل کون سا ہوگا۔ اس کا کوئی خاکہ اگر اس کے ذہن میں تھا۔ تو وہ نہایت دھندلا تھا۔ اور اب تک اُسے یوں محسوس ہوتا رہا تھا۔ جیسے ابھی وہ وہاں نہیں پہنچا ہے۔ جہاں اُسے جانا تھا۔ اس گور دوارے کے باہر پڑی ہوئی ان دولاٹھوں کو رات رات میں قبر کھود کر نہایت احترام سے دفنانے یا اس کپ کے تمام مصیبت زدگان کا غم بانٹنے اور ان کی ان تھک خدمت کرنے سے بھی اُسے وہ تسکین قلب حاصل نہیں ہو رہی تھی۔ جس کے پیچھے وہ بھاگا بھاگا پھر رہا تھا

وہ پھر بھی اوروں کو بے چین تھا۔ اور وہ کچھ "کیا تھا۔ یہ اس کی سمجھ میں نہ آ رہا تھا۔ حتیٰ کہ یہ رٹ کی ٹیک اسی طرح اچانک اس کے سامنے آ گئی جس طرح ایک دن اوشالا ہور کے اس کپ میں آئی تھی۔ اوشالا نے آتے ہی یہ کہا تھا کہ "کیا تم مجھ سے اس لئے نفرت کرنے لگ گئے ہو کہ مجھے مسلمان اٹھا کرنے گئے تھے"۔ اور اس رٹ کی نے پہلا سوال اس سے یہی پوچھا تھا کہ "کیا آپ نے مجھے معاف کر دیا؟"

دونوں باتوں میں کتنا تسلسل تھا۔ جیسے یہ ایک ہی افنانے کی دو کڑیاں ہوں۔ اور پھر وہ بچہ — اوشالا اور اس کے خوابوں کی ایک تلخ تعبیر کی طرح مظلوم اور مرعوبایا ہوا وہ یتیم بچہ جس نے نرملا کے ساتھ مل کر جیسے اس کے میدانِ عمل کی حد بندی مکمل کر دی تھی۔ اب اس کا خاکہ دھندلا نہیں رہا تھا۔ اس کے لائحہ عمل کی تصویر واضح ہو گئی تھی۔ اور اسے اپنی منزل پر پہنچ جانے کا سکون محسوس ہونے لگا تھا۔

اس نے ایک بار پھر نرملا کی طرف دیکھا۔ نیند میں بازو ہلانے سے وہ آدھا کھیس نہ بچے کے اوپر رہا تھا۔ اور نہ نرملا کے اوپر۔ سر دھونکے ایک اور جھونکے نے اس کے بدن کے رونگٹے کھڑے کر دیئے۔ اور اُسے اب اپنے گرد لیٹنے کے لئے کپڑا ڈھونڈنے کی بجائے نرملا اور اس بچے کو سروی لگنے کا خیال آیا۔

اس نے کھیس کا کونہ اٹھا کر نہایت آرام سے نرملا اور بچے کے اوپر

پھیلا نے کی کوشش کی۔ مگر زملا کا بازو دیکھیں کے اوپر کچھ اس بری طرح سے
 پٹا ہوا تھا کہ اُسے اٹھائے بنا کہیں کے نکلنے کی کوئی امید نہ تھی۔ لیکن اس
 طرح اس کی نیند خراب ہو جانے کا ڈر تھا۔ اور اگر وہ جاگ جاتی۔ تو پھر اس
 خیال کے کہ آئندہ کو اس برائے نام "بستر" پر سونا چاہئے۔ وہ اٹھ کر پرے
 تنگی زمین پر سونے کے لئے چلی جاتی۔ یہ آئندہ کو اچھا نہ لگتا تھا۔ ویسے بھی
 وہ بچے اور زملا کو ایک دوسرے کے ساتھ ساتھ دیکھ کر ایک سکون ایک
 خوشی سی محسوس کرتا تھا۔

بالآخر اس نے زملا کا بازو نہایت آرام سے اٹھا کر جلدی سے کھین
 نکال لیا۔ اور پھر اپنی کامیابی پر مطمئن ہو کر ان کے اوپر اسی طرح کپڑا پھیلا
 کر باہر نکل گیا۔

اس وقت وہ ایک سرفہر محسوس کر رہا تھا۔ اسی عالم میں چاندنی
 کے ہمارے ہمارے وہ دریا کے کنارے کی طرف چل دیا۔

وہ باہر نکل گیا۔ تو زملا نے سر اٹھا کر اُسے جاتے ہوئے دیکھا۔ وہ
 بازو پر اس کے ٹھنڈے ہاتھ لگنے سے جاگ گئی تھی۔ لیکن بچانے کیوں نہ
 چونکا کر اٹھ نہ بیٹھی۔ اسے اس جذبات بھرے لمس سے ایک راحت سی
 محسوس ہوئی۔ کوئی اس کا اتنا خیال رکھتا ہے۔ یہ تجربہ اسے ایک دم نیا اور
 سرور آمیز معلوم ہوتا تھا۔ اور وہ اس سرور سے پورا پورا لطف اٹھانے کے
 لئے چپ چاپ پڑی رہی۔ حتیٰ کہ آئندہ باہر چلا گیا۔ اس نے ایک بار سر اٹھا
 کر اُسے جاتے ہوئے دیکھا۔ اور پھر لیٹ گئی۔

یہ شخص انسان ہے یا دیوتا۔! وہ یہ فیصلہ نہ کر سکتی تھی۔ اسی طرح کے خاموش لحظات میں کبھی کبھی اس کی سوچیں بھٹکنے لگتیں۔ اور یہ سوال اس کے سامنے آتا کہ ”وہ کیوں اس کے خیمے پر اس طرح قبضہ کرتی چلی جا رہی ہے۔“ لیکن پھر جیسے یہ الزام وہ اپنے کندھوں سے بھٹکا کر اس پر ڈالنے کی کوشش کرتی۔ اور سوچتی کہ آخر وہ میرے من میں اس طرح کیوں کھبتا چلا جا رہا ہے۔“ لیکن پھر یہ سب حقیقت دکھائی نہ دیتی، کیونکہ کبھی کبھی وہ اسی غمے میں بیٹھا ہوا اس کے ساتھ باتیں کرتا ہوا بھی اُسے اپنے سے کتنا دودھ دکھائی دیتا تھا۔ اس کی پہنچ سے کتنی پرے۔ اور کتنا بے تعلق۔ بالکل بیگوان کی طرح۔ جو گھٹ گھٹ میں موجود ہوتے ہوئے بھی انسان کی پہنچ سے کتنی دور ہیں۔

یہ جو آج ان وحشیوں کے درمیان ایک انسان بن کر پھر رہا ہے۔ وہ حقیقت انافوں میں ایک دیوتا ہے۔“

اور پھر عقیدت کے نامے اس کا سر خود بخود اس کے آگے جھک جاتا۔

دیا کا پانی آج اب بھی چڑھ آیا تھا۔ اندراتا کے وقت اس کی آفاقی غیر معمولی طبع پر کچھ ڈھانڈنی سی ہو گئی تھی۔ لیکن آئندہ ایک ایسے چوکون موڑ میں تھا کہ اُسے چاندنی میں چمکتی ہوئی لہروں کی اچھل کود کھیلتے ہوئے بچوں کی طرح مسرت آمیز دکھائی دینے لگی۔

وہ ریت کے ایک کگارے کے اوپر چڑھ کر بیٹھ گیا۔ اور اس
نظارے سے لطف اندوز ہونے لگا۔

مقوڑی دیر تک وہ اس نظارے میں کھمیا رہا۔ اور اُسے
لہروں کی چھپک چھپک میں بچوں کی کھلکاریوں کی آواز سنائی دیتی رہی۔
لیکن آہستہ آہستہ یہ احساس مٹتا گیا۔ اور اس کی جگہ اُسے یوں محسوس
ہونے لگا۔ گویا ہوا کی سائیں سائیں میں کوئی آہیں بھر رہا ہے۔ اور لہریں
رو رہی ہیں۔ گویا رادی کو اپنے دونوں کناروں کے ہمیشہ کے لئے بھڑکتے
کا غم ہو۔

اس کے دل میں آج پھر شعراء خیالات اٹھ رہے تھے۔ وہ سوچنے
لگا کہ۔ اگر رادی کی جگہ چناب ہوتا۔ تو وہ مشہور رومانی مدیا کبھی اپنے کناروں
کو اس طرح پاکستان اور ہندستان کی قید میں جکڑے نہ رہنے دیتا۔ وہ
چناب جسے پنجاب میں سن و عشق کا پالنا سمجھا جاتا ہے۔ جس نے ہیرا اور مانجھے
کو ملا دیا تھا۔ صابجاں کے خط مرزے کے گاؤں تک پہنچائے تھے۔ اور
جس کی لہروں نے تمام دنیاوی پابندیوں کو کچے گھڑے کے ساتھ گھلا کر
سوہنی اور ہسینا کو اپنی گود میں پناہ دی تھی۔ اگر وہی چناب آج رادی کی
جگہ ہوتا۔ تو وہ ان دونوں کناروں کو کبھی الگ الگ نہ رہنے دیتا۔ وہ
عشق کے کچے دھاگوں سے ان دونوں کناروں کو کچھ اس طرح سی دیتا کہ
دونوں طرف کے سیاسی راہنما ان ازلی عاشقوں کی الگ الگ برادریوں
کے چوہدریوں کی طرح اپنا اپنا منہ بے کے رہ جاتے۔۔۔۔۔

وہ اسی طرح بیٹھا شاعری کرتا رہا۔ اوندھو میں آہوں افسوس کیوں کے
ساتھ ساتھ کسی کے پین کرنے کی آواز بھی سنائی دینے لگی۔ اس نے ذرا
غور سے سنا۔ آواز انسانی تھی۔ یوں معلوم ہو رہا تھا۔ جیسے کوئی عورت اپنے
کسی پیارے کی لاکش پر بیٹھی پین کر رہی ہو۔ وہ ایک دم سے اٹھ بیٹھا۔ اور
اپنے چاروں طرف دیکھنے لگا۔ چاند کی بھیتی ہوئی سی روشنی میں کہیں کچھ
دکھائی نہ دیا۔

اچانک ایک طرف سے خشک پتے کھڑکھڑائے۔ اس نے اُدھر
دیکھا۔ تو ایک سایہ سا دریا کے کنارے کنارے گزر رہا تھا۔ وہ بھوت پریت
کو مانتا نہ تھا۔ لیکن پھر بھی ایک دفعہ تو وہ ڈر سے کانپ گیا۔ آواز پھر دور ہو
رہی تھی۔ اس نے ہمت باندھ کر اس طرف قدم بڑھایا۔ اُدھیں طرف وہ سایہ
دختوں کے پیچھے گم ہو گیا تھا۔ اُدھر چل دیا۔

تھوڑی ہی دُور جانے پر اس نے اُسے درخت کے پیچھے بیٹھنے
دیکھا۔ وہ سسکیاں بھر بھر کے رد رہی تھی۔ اس کے قریب پہنچتے ہی وہ کھڑی
ہو گئی۔ اس کا رونا بند ہو گیا۔ ایک بابا اس کی طرف نظر بھر کر دیکھنے کے بعد اس
نے اپنی پٹٹی ہوئی دھوئی کو شرمسگاہ سے اِدھر تک اٹھا کر اپنے آپ کو بالکل
عیاں کر دیا۔ امد کہنے لگی۔

”لو دیکھ لو۔“

آئندہ کی آنکھیں تھک گئیں۔ اس نے آگے بڑھ کر اس کا ہاتھ تھام

لیا۔

وہ گانے لگ گئی تھی۔ اور آنداسے بازو سے پکڑے قریب قریب کھینچتا ہوا لئے جا رہا تھا۔ وہ اتنی تھی۔ ان کے کپ کی وہی عورت جسے اس کے قافلے واپس راستے میں چھوڑ گئے تھے۔ ان کے گاؤں پر کئی ہزار پٹھانوں نے جب حملہ کیا تھا۔ تو قتل کرنے سے پہلے وہاں کے تمام مردوں کو وہ ختوں اور ستونوں سے باندھ کر ان کے سامنے سے گاؤں کی تمام عورتوں کو تنگ کر کے جلوس کی صورت میں نکالا گیا تھا۔ انہی نے بتایا تھا۔ کہ جب ان کا جلوس نکالا جا رہا تھا۔ تو بندھے ہوئے مردوں نے منہ پھیر لئے۔ آنکھیں بند کر لیں۔ لیکن عورتیں انہیں پکار رہی تھیں۔ وہ اپنے خاوندوں اور اپنے والدین کا نام لے لے کر پکار رہی تھیں۔ کہ تم کہاں ہو۔ یہاں تک کہ ایک دو نو جوان لڑکیوں نے اس وقت شرم و جیا کو تلا بخلی دے کر اپنے عاشقوں کے نام لے کر بھی پکارا کہ "آؤ ہمیں بچاؤ۔ آج ہمیں بہت بڑی ضرورت ہے۔ اس وقت وہ بھٹکے زمین و آسمان ملا دینے کے دعوے کیا ہوئے۔" اور مردان ظالموں سے کہہ رہے تھے کہ "بھگوان کے لئے۔ اپنے خدا کے لئے انہیں ہمارے سامنے نہ لاؤ۔ پرے لے جا کر جو جی چاہے کر لو۔" اور اس کے جواب میں ان ظالموں نے چند نو جوان لڑکیوں کو اسی جگہ زمین پر گرالیا۔ اور

پھر یہ ایک لمبی کہانی تھی کہ وہ کس طرح ان کے ہاتھوں سے بچ کر بھاگی۔ اور ایک قافلے کے ساتھ شامل ہو گئی۔ لیکن اب اکثر اسے اس

بات کا انکس ہوتا۔ کہ وہ آغزوہاں سے بھاگی ہی کیوں۔ اس نے اس طرح بھاگ کر اپنا کیا بچا لیا۔ اور پھر ایسے ہی موڑیں وہ اکثر اپنی معمولی انگلی ہو جاتی۔ اور اونچی آواز میں پکارنے لگتی۔
 ”لو دیکھ لو۔ لو دیکھ لو۔“

آئندہ نے اسے لاکھاپنے خیمے میں لٹا دیا۔ اب تک نہ ملا پھر سو گئی تھی۔ چنانچہ وہ خود خیمے کے باہر ایک ڈنڈے کے ساتھ اپنی پیٹھ لگا کر بیٹھ گیا۔ سارے کپ پرانہ صیبرا اور خاموشی طاری تھی۔ بیچ پنج میں کبھی کسی کے اونچی آواز میں بڑبڑانے یا چلانے کی آواز آ جاتی اور بس ان میں سے اکثر نے اتنے ہولناک واقعات اپنی آنکھوں سے دیکھے تھے کہ ڈنڈاؤں نے خواب اکثر ان کی نیندیں حلام کر دیتے۔ وہ سپینوں میں جلتے ہوئے شہر اور کھیت دیکھتے۔ اور اس آگ کے اوپر بڑے بڑے کڑا ہے رکھے ہوتے۔ جن میں انسانی خون کھول رہا ہوتا۔ اور اس کھولتے ہوئے خون میں انسان ——— ان کے اپنے بھائی بند، بچے، بوڑھے، عورتیں اور خود وہ بھی اس کھولتے ہوئے خون کے کڑا ہوں میں مچھلیوں کی طرح تلے جا رہے ہوتے اور پھر وہ لوگ چنچیں مارتے ہوئے نیند سے بیدار ہو جاتے۔

لیکن یہ نظارہ اس کپ میں اتنا عام ہو گیا تھا کہ ان آوازوں سے آتد پر کوئی غیر معمولی تاثر طاری نہ ہوا۔ اور وہ اسی طرح بیٹھا بیٹھا صبح کے قریب وہیں سو گیا۔

دسواں باب

آہندہ مزے سے سو رہا تھا۔ لیکن جس طرح سوتے ہوئے بچے کو
 ماں کی تھپکیوں کا ہلکا سا شعور ہوتا ہے۔ اسی طرح اُسے بیداری کا بھی ہلکا
 سا احساس ضرور تھا۔

اُسے ایک دھندلا سا احساس اس بات کا بھی ضرور تھا کہ کسی نے
 اُسے باہر سے اٹھا کر اندر کی کپڑے پر سلا دیا تھا۔ لیکن ابھی اس نے آنکھیں
 کھولی کر نہیں دیکھا تھا۔ کہ وہ کہاں تھا۔ دماغ آہستہ آہستہ جاگ رہا
 تھا۔ لیکن جسم ابھی ذرہ بھر بھی ہلنے کو تیار نہ تھا۔
 ہلکا ہلکا شعور اس کے کانوں تک پہنچ رہا تھا۔ اندر شعور کی سب سے

پنچلی تہوں کے اندر ہی اندر وہ اس بات کا اندازہ بھی کر رہا تھا کہ پنچھیوں نے جو اتنا شور مچانا شروع کر دیا ہے۔ سو اب تک دن خاصا چڑھ آیا ہوگا۔ اور دھوپ کا رنگ سفید ہو گیا ہوگا۔ لیکن اُسے اٹھنے کی جلدی بھی کیا تھی۔ کھانے کے لئے تو اب کپ میں کچھ تھا ہی نہیں۔ جس کا انتظام کرنا ہو۔ اور پھر جیسے نیند کا ایک تیز تر جھونکا آتا اور عقوڑی دیر کے لئے بیداری کے ان سب احساں کھانا لے جانے کی کوشش کرتا۔

لیکن آہستہ آہستہ یہ کوششیں کمزور پڑ رہی تھیں۔ شور کی آواز بڑھتی جا رہی تھی۔ اور مختلف اعضاء حرکت کرنے کے حکم کا انتظار کرتے محسوس ہو رہے تھے۔ کہ کسی نے اسے پکڑتے ہی زور زور سے جھنجھوڑنا شروع کر دیا اس بے تکی حرکت پر تھنجھلا کر وہ اٹھا۔ تو اس نے اپنے سامنے کش چاند کو پایا۔ اس کے چہرے پر پریشانی تھی۔

”اُٹھئے۔ دیکھئے۔ انھوں نے ایک مسلمان کو مار ڈالا ہے۔“

آند بھلی کی پھرتی سے اٹھ کھڑا ہو گیا۔

کپ کے قریب سے بہت سی آوازیں کا ملا جلا شور آ رہا تھا۔ جو پنچھیوں کا شور نہیں تھا۔ اور نہ اب صبح کا سہانا وقت ہی تھا۔ بلکہ سورج نصف النہار تک پہنچ چکا تھا۔ گرمی کے مارے آند کا بسم پینے سے شرابو تھا۔ لیکن شاید نفاہت کے باعث اب تک اسے گرمی کا احساس نہ ہوا تھا اس نے یہ بھی دیکھا کہ ایک طرف کسی نے ایک زمانہ قبیض لٹکا کر دھوپ کو اس پر آنے سے روکنے کی کوشش کر رکھی تھی۔ لیکن اس وقت ان باتوں کے

متعلق سوچنے کی فرصت ہی کسے تھی۔ وہ تو اٹھتے ہی تیزی سے اُس جانب بھاگا۔ جدھر شور مچا رہا تھا۔

وہاں کمپ کے تمام آدمی جمع تھے۔ اود زمین پر گرے ہوئے ایک آدمی کو ہاتھوں اود لاتوں سے مارتے کی کوشش کر رہے تھے۔ وہ آدمی خاموش تھا۔ صرف قریب کھڑی ہوئی ایک جوان عورت چلا رہی تھی، کہ "اے مت مارو یہ ثرلین آدمی ہے۔ اے مت مارو" لیکن اس کی کوئی سن ہی نہیں رہا تھا۔

آئند نے آتے ہی دیگوں کو پرے ہٹانے کی کوشش کی۔

"کیا ہے۔ کون ہے یہ۔"

کسی نے جواب دیا: "یہ سالو۔ دیکھو اس ہندو عورت کو کہیں لئے

جا رہا تھا"

ایک اود لے کہانہ اس نے بھاتا کہ پاکستان میں اب یہ اس کے باپ کا مال ہو گیا ہے۔

اتنے میں آئند اود کشن چند نے سب کو پرے ہٹا دیا تھا۔ وہ بڑھا ہوا نہیں تھا۔ بلکہ ان نیم بھوکے "قاتلوں" کے ہاتھوں وہ زخمی بھی نہ ہو سکا تھا۔ صرف اس کے چہرے پر کہیں کہیں نیل پڑ گئے تھے۔ یا اس کی شرعی ڈاڑھی اور سر کے بال فوراً لے گئے تھے۔ اود بس۔

آئند نے دیکھا کہ اس کے چہرے پر کڑا ہٹ کا نشان ہمارا نہ تھا۔ بلکہ بڑے سکین سے اس نے آئند کو دیکھا۔ اود مسکادیا۔

آئندہ کیجئے ہی گھٹنوں کے بل گر کر اس سے لپٹ گیا۔
 ”مولینا آپ۔۔۔ ہمیں معاف کر دو“ آئندہ نے اس کی پھاتی
 میں منہ پھیلاتے ہوئے کہا۔

مولینا نے صرف ہاتھ کے اشارے سے اُسے شانت کرنے کی
 کوشش کی۔ شاید وہ چہرے کی چوٹوں کے سبب بول نہیں سکتے تھے۔
 باقی لوگ غیر مطمئن سے ان کی طرف نا پسندیدگی کے انداز میں دیکھ
 رہے تھے۔ اتنے میں وہ عورت جگہ پا کر مولینا کے قریب آ گئی۔ اور آئندہ
 سے کہنے لگی۔

”بھائی ان کا کوئی قصور نہیں ہے۔ بلکہ یہ تو مجھے مسلمانوں کے
 نرغے سے بچا کر لائے ہیں۔ آپ انہیں پچا لیجئے۔ میں سچ کہتی ہوں۔ یہ تو کوئی
 دیوتا ہے“

”میں اس دیوتا کو جانتا ہوں بہن“ آئندہ نے آئنا کہا۔ اور سپر مولینا
 کو شبکھل اپنی گود میں اس نے اٹھایا۔ کشن چند اس کی مدد کو آ گیا۔ اور اس
 عورت نے بھی ہما مہا دیا۔ چنانچہ اسی طرح وہ انہیں اپنے خیمے میں لے آیا۔
 اور تو کچھ تھا نہیں۔ صرف پانی گرم کر کے مولینا کو پلا یا گیا۔ جس سے
 ان کے بدن میں کچھ گرمی آ گئی۔ اور وہ باتیں کرنے لگے۔
 آئندہ نے پھر نہایت شرمندگی کے عالم میں معافی مانگی تو مولینا
 کہنے لگے۔

”یہ کوئی غیر متوقع بات نہیں تھی۔ اور پھر یہ تو ان کا حق ہے۔ ان

کے ساتھ جو کچھ کیا گیا ہے۔ یہ تو اس کا عشرِ عشیر بھی
 لیکن ایک خوفناک ہتھکنے نے مولینا کی بات کاٹ دی۔ ایک
 پیٹے کپڑوں والا تیلہ سا سکہ بے سحاشا ہتھکنے لگاتا ہوا چانک اگیا۔ اور
 آتے ہی اس نے آتندے کہا۔

”سنا ہے کہ وہ مسلا ابھی تک زندہ ہے“
 ”میں یہاں ہوں بھائی“۔ مولینا نے اس کی توجہ اپنی جانب مبذول
 کراتے ہوئے کہا۔

سکہ نے یہ سنتے ہی ان کی طرف دیکھا۔ ایک چھوٹے پتھر بھر لیا
 ٹین کا ٹکڑا اس نے اپنے ہاتھ میں اس انداز میں پکڑ رکھا تھا۔ گویا وہ ایک
 بھالا ہو۔ اور بالکل نیزے سے حملہ کرنے والا پختیار کے قریب تھا
 کہ وہ سکھ ان پر حملہ کر دیتا۔ کہ آتند نے جھٹ پیچھے سے آئے پکڑ لیا۔
 ”اجاگر سنگھ۔ یہ کیا کر رہے ہو۔ یہ وہ مسلمان نہیں ہے“

اور پھر شن چپند کی مدد سے زبردستی پکڑ کر اسے پرے لے جایا
 گیا۔ وہ پھر ہتھکنے لگا نے لگ گیا تھا۔ اور اپنی آواز میں چلا رہا تھا۔
 ”میں بچ گیا۔ میں بچ گیا۔“

آتند نے معذرت کے طور پر حقیقتِ حال واضح کرتے ہوئے کہا
 ”پاگل ہے“

”وہ تو ظاہر ہے“۔ مولینا اسی جانب غور سے دیکھتے ہوئے بولے
 جدھر وہ آئے لے گئے تھے۔ اور جدھر سے اب بھی اس کے ہتھکنوں کی

تعبیں۔

اسی طرح جب ان کے گاؤں کی باری آئی۔ تو گاؤں والوں نے مشورہ کے یہ فیصلہ کیا کہ اپنی عورتوں کی عزت یقینی طور پر بچانے کے لئے اپنے اپنے گھر کی عورتوں اور بچوں کو خود اپنے ہی ہاتھوں صاف کر دیا جائے۔ تاکہ ایک فی صدی بھی کھٹکا باقی نہ رہ جائے۔

وقت بہت کم تھا۔ نفیری اور دھول کی آواز بہت قریب آتی جا رہی تھی۔ چنانچہ سب لوگ جلدی جلدی اپنے گھر گئے۔

اجاگر سنگو جب گھر پہنچا۔ تو اس کا آٹھ سال کا لڑکا اپنے ایک ٹین کے کھلونے کو نوڑ کر اسے ایک پتھر پر گھس کر تیز کر رہا تھا۔ اور ساتھ ساتھ قریب میں روتی ہوئی ماں سے کہتا جا رہا تھا کہ

”ماں تو فکر کیوں کرتی ہے۔ آنے تو دے کسی مسلمان کو۔ میں یہ برہچا تیار کر رہا ہوں۔ بس اسی سے ایک ایک کا خون کر دوں گا۔“

اجاگر سنگو ننگی کریان سوختے داخل ہوا۔ تو اسے دیکھتے ہی اس کی بیوی اٹھ کر کھڑی ہو گئی۔ آنچل سے آنسو پونچھ کر اس نے اپنے چہرے پر کچھ اس طرح کی بنجیدگی لانے کی کوشش کی۔ جو یہ کہہ رہی تھی کہ

”نہیں۔ میں موت سے بالکل نہیں ڈرتی۔“

اجاگر سنگو اس کے سامنے آکر کھڑا ہو گیا۔ اور کچھ کہہ نہ سکا لیکن بیوی نے آواز میں ایک گہرا استقلال ظاہر کرتے ہوئے خود ہی پوچھ لیا۔

”کہاں۔۔۔ گور دھاسے میں۔“

نہیں۔ اسی جگہ۔ ۱۔ اجاگر سنگھ نے مختصر سا جواب دیا۔
 عورت نے چلنے کے خیال سے اپنی تنخی سی پچی کو پلنگڑی سے
 اٹھا کر گود میں لے لیا تھا۔ لیکن خاند کی بات سن کر اس نے پھو سے وہیں
 ڈال دیا۔

کیا اسی جگہ۔ ۲۔ عورت نے پھر پوچھا۔
 نہیں اند۔

ان مختصر جملوں کی وضاحت کی ضرورت نہ تھی۔ دونوں ایک دوسرے
 کا مطلب بخوبی سمجھتے تھے۔

اتنے میں اُن کا دُکا اس کھلونے کا برچھا اٹھائے اپنی ماں کی ٹانگوں
 سے لگ کر کھڑا ہو گیا تھا۔ اور ان کی باتیں سمجھنے کی کوشش کر رہا تھا۔ ماں
 نے جب بیٹے پر ہاتھ رکھ کر اُسے باپ کی طرف دھکیلا۔ تو اس کے چہرے
 کی بخیدگی اپنا کلیجہ تقاضی نظر آئی۔ اس نے جیسے ٹکڑوں ٹکڑوں میں بکھرتی ہوئی
 اپنی آواز کو سنبھالنے کی کوشش کرتے ہوئے پوچھا
 پہلے یہ کہ متی۔ ۳۔

اجاگر سنگھ نے ان تینوں کی طرف نہ دیکھتے ہوئے جواب دیا۔
 تم سے یہ دونوں نہیں دیکھے جائیں گے۔ اس نے پہلے تم۔ ۴۔
 لیکن وقت بہت کم ہے۔

اب تک ٹھوس کی آواز کے ساتھ انسانی شور بھی سنائی دینے
 لگ گیا تھا۔ اس عورت نے بس ایک ہی بار اپنے دونوں بچوں کی طرف

کچھ اس طرح نگاہیں ہٹالیں جیسے پہلے دار میں اس کی نگاہوں کے دوڑکڑے
 ہونگے ہوں۔ ایک کڑا ان دونوں بچوں سے چپکارہ گیا ہو۔ اور دوسرا ان
 آنکھوں کے ساتھ چلا گیا ہو۔ جنہوں نے پھر گھوم کر سہی اور نہ نہیں دیکھا۔
 اند جا کر عورت نے چپ چاپ ایک کڑی کے صندوق پر سر
 رکھ دیا۔ آنکھیں بند کیں۔ اور کہا
 ”واہو رو“

اس لفظ کے ساتھ ہی اس کا سر تن سے جدا ہوتا تھا۔
 اجاگر سنگہ کے پاس سوچنے یا محسوس کرنے کا وقت نہیں تھا۔
 وہ لڑکے کو لانے کے لئے تیزی سے باہر کی طرف مڑا۔ لیکن وہ تو سامنے
 ہی دروازے میں کھڑا بڑے معصومانہ انداز میں یہ تماشا دیکھ رہا تھا۔
 اجاگر سنگہ زبان سے کچھ کہے بغیر اسے بازو سے پکڑ کر صندوق
 کے پاس لے گیا۔ اس کی ماں کا گڑھا گڑھا ہوا صندوق کے اوپر اور صر سے
 اور صر پیل رہا تھا۔ اور ڈھکنے کے اوپر بھی ہونی مٹی کے ساتھ بل کر گچ پڑ
 ہو رہا تھا۔

لڑکا چپ چاپ باپ کے ہر اشارے کو مانتا گیا۔ لیکن جب اسے
 اس صندوق پر لٹایا گیا۔ تو وہ اٹھ بیٹھا۔
 ”یہ بہت گھلا ہے۔“ اس نے اپنے کپڑوں اور ہاتھوں پر لگے
 ہوئے لہو کی طرف نا پسندیدگی سے دیکھتے ہوئے کہا۔
 ”اجاگر سنگہ نے سختی سے کہا۔“ لیٹ جاؤ۔“

اور بچہ اب کے ہم کر لیٹ گیا۔ اجاگر نے کرپان اٹھائی۔ اچھے
نے ڈر کے مارے پہلے ٹلے بغیر کہا

”یا پو“

اجاگر سنگھ نے تلا ہوا ہاتھ وہیں بٹوک لیا۔
بچے نے یہ دیکھ کر ہمت کی اٹھ کھینے لگا۔ ماں تو کہتی تھی کہ ہمیں مسلمان
مار ڈالیں گے۔ پھر تم کیوں مارتے ہو۔ کیا تم مسلمان ہو گئے ہو؟
اجاگر سنگھ نے جواب نہیں دیا۔ اس کے ہاتھ کانپ گئے۔ پھر اس
نے ہمت باندھ کر دونوں ہاتھوں میں کرپان کا دستہ مضبوطی سے جکڑ لیا
اور بازوؤں میں طاقت بھرنے لگا۔

بچہ جواب کے انتظار میں اس کی طرف نہایت معصومانہ نگاہوں سے
دیکھ رہا تھا۔ لیکن جب اس کے بازوؤں کو مضبوط تر ہوتے دیکھا۔ تو پھر ہم کر
لیٹ گیا۔ لیکن اچانک پھر بول اٹھا۔

”میں نے بھی یہ برچھا مسلمانوں کو مارنے کے لئے بنایا تھا ...“
اب اس نے وہ کھلونا باپ کی طرف بڑھایا۔ اجاگر سنگھ نے بایاں ہاتھ
کرپان سے ہٹا کر وہ اس کے ہاتھ سے پھینک لیا۔

”مخفارے کا کام آئے گا نا۔“ بچے نے چہرے پر نقلی مسکراہٹ
لاتے ہوئے کہا۔ جیسے وہ اس کے لئے فائدہ طلب کر رہا ہو۔ یوں معلوم ہوتا تھا
جیسے وہ بچہ مرنے سے پہلے باپ کو خوش کرنا چاہتا تھا۔ مرنے کے لئے تو
وہ ماں کے کہنے پر ہی تیار تھا۔ بلکہ بہادری کی طرح مرنے کے لئے اس نے

وہ برچھا بھی تیار کر لیا تھا۔ پھر بھی باپ کیوں اس طرح غصہ بھرے
 چہرے سے اُسے مار رہا تھا۔ یہ جیسے اس کی سمجھ میں نہ آ رہا تھا۔ چنانچہ وہ
 دلیری سے مرنے کی تحمین حاصل کرنے کے لئے باپ کو خوش کرنے کی
 ایک معصوم کوشش کر رہا تھا۔

یہ دیکھ کر اجاگر سنگھ کی چیخ نکل گئی۔ لیکن اس سے قبل کہ اس
 چیخ کی آواز اس کے گلے سے باہر نکلی۔ اس کی کرپان نے اُس شاباش چاہنے
 والے بچے کو ہمیشہ کے لئے خاموش کر دیا تھا۔

حملہ آمد گاؤں کے سر پر آ پہنچے تھے۔ اجاگر سنگھ ننھی بچی کو بھی صفا
 کہ کے جلدی سے باہر نکل گیا۔

تمام ساتھیوں نے خون سے لتھری ہوئی اپنی کرپانوں کو ہوا میں
 ہرانا شروع کیا۔ ابھی حملہ آمد کوئی سو گڑ کی دھڑی پر تھے۔ چنانچہ یہ لوگ ایک
 گلی کے منہ پر قطار بنا کر کھڑے ہو گئے۔ تاکہ ان سے گلی میں مقابلہ کیا جائے
 جہاں دشمن ایک دم ان کے گرد گھیرا نہیں ڈال سکتے تھے۔

گاؤں کا سبک بڑا سردار انھیں جلدی جلدی رٹائی کی چال سمجھا رہا
 تھا۔ لیکن اس وقت چال کا کسے ہوش تھا۔ جن کرپانوں سے وہ اپنے
 عزیزوں کو کاٹ کر آئے تھے۔ وہ کرپانیں ان کا بدلہ لینے کے لئے ہاتھوں
 میں چل رہی تھیں۔ اس وقت ان کے بازوؤں میں نفرت اور بدلے کی کسی
 عیبی طاقت نے دو گنا زور بھر دیا تھا۔ اور ان کے دلوں میں اب ایک ہی
 ارمان رہ گیا تھا۔ کہ وہ ان حملہ آوروں کو پھیرتے پھاڑتے ہوئے جلد از جلد

شہید ہو جائیں۔

حملہ آفد جتھہ گاؤں کے سامنے آکر رک گیا۔ کچھ مشورے ہوئے
اور پھر جتھے کا پچھلا حصہ دونوں اطراف میں پھیلنے لگا۔

جب گاؤں والوں نے دیکھا کہ ان سے رٹنے کی بجائے حملہ آفد
گھاؤں کو چاروں طرف سے گھیر کر جلا ڈالنے کی ترکیب کر رہے ہیں۔ تو انہوں
نے اسی طرح کھلے میدان میں کود پڑنے کا فیصلہ کر لیا۔

اتنے میں حملہ آفد جتھے نے ایک چھوٹی سی توپ بھی گاڑنی شروع
کر دی تھی۔ اُدھر سے چند بندو قیں بھی چھوٹ چکی تھیں۔ لیکن ایک آدمی
کے معمولی سے زخمی ہونے کے سوا گاؤں والوں کا کچھ نقصان نہ ہوا تھا۔

پہلے تو سکھوں نے بھی اپنے گاؤں کی تینوں بندو قیں فائر کرنے کا
ارادہ کیا۔ لیکن پھر اس خیال سے رک گئے کہ دشمن کو ان کے اس طرح
گھات لگا کر چھپے ہونے کا پتہ چل جائے گا۔ اور پھر یہ مرنے سے پہلے اپنے
دل کی بھڑاس بھی نکال سکیں گے۔ مگر دشمن ان سے زیادہ چالاک نکلا۔ چنانچہ
اب انہوں نے کھلے میں ہی آخری ڈسپرٹ (desperate) حملہ
کرنے کا فیصلہ کیا۔

ایک زوردار نعرہ ہوا میں گونجا " جو بولے سو نہال

ست سری اکال "

اور اس کے ساتھ ہی یہ ویہ تالی سودے کر پائیں اور تین بندو قیں نکلے
بالکل سامنے نکل آئے۔ اور ایک ہی لمبے میں دشمن کی طرف بڑھے لیکن

میں اس وقت بگڑا۔ گڑبگڑ کی خوفناک آواز آئی۔ امدادوں نے سارے
کے سارے حملہ آور جتنے کو ایک دم پیچھے ہٹتے دیکھا۔ امداد پھر میں گڑاؤ
آگے بڑھنے پر کھلے میدان میں پہنچتے ہی انہوں نے دیکھا کہ پانچ چو
فوجی ٹینک خوفناک آواز کرتے ہوئے ان کے امدادوں کے
میدان بڑھ رہے ہیں۔

بگڑے ہوئے لوگوں کو بچانے کے لئے حکومت نے جو فوجی دستے
بھیجے تھے۔ ان میں سے ایک نے کیا وقت پر پہنچ کر ان سب کو بچا لیا۔

بہر حال ملٹری جب ان لوگوں کو بچا کر راولپنڈی کے ایک کیمپ
میں لے گئی۔ امداد ان سے ہتھیار لینے لگے۔ تو دیکھا گیا کہ چار پانچ آدمیوں
کی تو انگلیاں کرپانوں کے دستوں پر اس طرح جم کر رہ گئی تھیں کہ پھر وہ
کھل ہی نہیں سکیں۔ امداد ان ہاتھوں سے وہ تلواریں ہی اگے ہر سکیں۔
بدے کے کیا کیا ارمان ان کے ہاتھوں میں خون کے ساتھ ہی منجمد
ہو گئے تھے۔ حتیٰ کہ ایک دود کی گرفت زبردستی کھولنے کی کوشش کی گئی،
تو ان کے نایاب زرد ہاتھوں کی انگلیاں ہی ٹوٹ گئیں۔

اگر سنگھ نے اپنی کرپان چپا چاپ دے دی۔ لیکن بچے
کا وہ کھلونا اس نے آج تک اپنے ہاتھ سے اگے نہیں کیا۔ وہ اسی بچے
کی طرح اُسے برچھا بنائے لئے پھر رہا ہے۔ امداد شاید اس کے ساتھ کسی مسلمان
کو مارنے کی تمنا بھی۔ یوں معلوم ہوتا ہے کہ یہ اگر سنگھ نہیں بلکہ اس بچے

کی روح ہے۔ جو آج آٹھ ہینوں سے راولپنڈی سے لے کر وادی کے
 کناروں تک یہ تمنا لئے بھٹکتی پھر رہی ہے۔ کہ اپنے باپ کی بجائے کوئی
 مسلمان اسے مار ڈالنے کے لئے آئے۔ اور وہ اپنے اس "برچھے" کی مدد
 سے اپنی ماں کی حفاظت کرتا ہوا ہنایت بہاوری سے شہید ہو جائے۔
 جہاں تک خود اجاگر سنگم کا تعلق ہے۔ اس کا دماغ ماؤفٹ ہو چکا
 ہے۔ اُسے تو شاید ایک ہی بات کا احساس ہے۔ اور یہی احساس ہر وقت
 طنز کے کانٹے کی طرح اُسے چیتا رہتا ہے۔ جس کی چیمین سے تڑپ کر اکثر
 اس کی روح اور پچی آواز میں بلبلا اٹھتی ہے۔
 "میں بچ گیا۔ میں بچ گیا۔"۔۔۔۔۔

گیارھواں باب

وہ دونوں شام تک باتیں کرتے رہے۔ مولینا نے آئندہ کو مشرقی پنجاب کے حالات سنائے۔ کہ وہاں کس طرح مسلمانوں کا قتل عام ہوا۔ کس طرح راشن کے دفتروں سے ایک ایک مسلمان کے نام کی فہرست بنا کر ایک بڑے منظم طریقے سے ایک ایک کو ڈھونڈ کر قتل کرنے کی کوشش کی گئی انھوں نے بتایا کہ کس طرح مشرقی پنجاب کے بڑے بڑے شہروں کی بڑی بڑی سڑکوں پر دایمی قسم کی چٹائیں روشن کی گئی تھیں۔ جن میں ہر راہ چلتے مسلمان کی آہوتی دی جاتی رہی۔ بڑے بڑے چوکوں میں جلتی ہوئی ان آگوں میں زندہ انسانوں کو جھونکا کر ہندو امداد سکھ کس طرح خوشی سے

ناچا کرتے تھے۔

”یوں معلوم ہوتا تھا۔ جیسے انہیں اس بات کا دکھ ہو رہا تھا کہ انتہائی
کے چوڑے کوتاہ تار کر کے پھاڑ ڈالنے میں مسلمان کیوں پہل کر گئے تھے۔ اور
اب وہ جیسے اس کی پیدی پیدی تلافی کرنے پر تکل گئے تھے۔ تاکہ اگر وہ پہل
نہیں کر سکے۔ تو کم از کم تعداد میں زیادہ قتل کرنے کا کریڈٹ تو وہ حاصل
کر لیں۔“

اچانک ان کی بات کاٹ کر آتند نے پوچھا: مولینا! ہمارے
لاہور کا کیا حال ہے؟

مولینا خاموش ہو گئے۔ آنکھیں جھپکالیں۔ اور پھر ایک لمبی سانس
لے کر کہنے لگے کہ: ”اس کے جواب میں مجھے تیر کے وہ شعر یاد آ گئے۔ جو اس
نے دہلی کے لئے کہے تھے۔“

دہلی جو ایک شہر تھا عالم میں انتخاب
رہتے تھے منتخب ہی جہاں روزگار کے
اُس کو فلک نے ٹوٹ کے دیران کر دیا
ہم رہنے والے ہیں اسی اجرے دیار کے

اس میں دہلی کی جگہ لاہور اور فلک کی جگہ ہم اپنے نام لکھ دیں۔ تو لاہور
کی حالت پر یہ موزوں تر میں شعر ہو گا۔ وہ لاہور اب کہاں ہے میرے عزیز
اُسے بھول جاؤ۔ جسے تم لاہور کہا کرتے تھے۔ وہ زمین ابد حسین شہر
جس کے لئے لوگ کہا کرتے تھے کہ سعدی ابلاد، کا محامدہ ایجاد ہی اس کے

لئے کیا گیا تھا۔ اُسے یوں سمجھ لو کہ کبھی ایک حسین خواب دیکھا تھا۔ جسے دوبارہ دیکھنے کی تمنا زندگی بھر کر دے گئے۔ لیکن دیکھ نہیں پانے گئے۔

میرے ایک پروفیسر دوست نے کہا تھا کہ لاہور اب اس وطن کی طرح دکھائی دیتا ہے۔ جس کے زبردست کپڑے ڈاکوؤں نے نوچ لئے ہوں۔ اللہ جس کے حق اللہ جہم کو جگہ جگہ سے زخمی کر دیا گیا ہو۔ اب لوگ پوچھتے ہیں کہ کیا یہی جنگلی انصاف حاصل کرنے کے لئے وہ پاکستان۔ پاکستان، کے فرے لگاتے رہے۔ اب نہ کہیں وہ ہمارا پیارا ہندستان دکھائی دیتا ہے جس کو بچانے کے زعم میں بھائی لوگوں نے اپنے اسی اتحاد کے آدرش کو قربان کر دیا۔ اللہ نہ وہ پاکستان ہی کہیں موجود ہے۔ جس کا تصور ہم لوگوں کے سامنے رکھا گیا تھا اور جس کی خاطر بارہو لوگوں نے اس دوجہان کے ملک کی تعلیم کو بھی ٹھکرا دیا۔

میں قسم کھا کر کہہ سکتا ہوں کہ آج مجھے لاہور میں ایک بھی آدمی ایسا دکھائی نہیں دیا۔ جو ایک ہندو شہر کا باشندہ دکھائی دے سکے۔ وہاں ہر ایک زخمی ہے۔ کسی کا بازو کٹا ہوا ہے، تو کسی کی آنکھ نہیں کسی کی ٹانگ کچلی ہوئی ہے۔ تو کسی کی عصمت ہوا ہان۔ اور باقی جو مر نہیں گئے۔ ان کی رو میں زخمی ہیں اور ضمیر کچلے ہوئے۔ ہر ایک کے جسم پر یا دل پر کسی نہ کسی چوٹ، کسی نہ کسی زخم یا کسی نہ کسی موت کا امٹ نشان ہے۔ لاہور جو کبھی حق کا مسکن تھا، آج زخمیوں کی ایک بستی ہے۔ بلکہ خود لاہور مجھے ایک بڑا زخم دکھائی دیتا ہے۔ وہ زخم جس کا علاج کرنے والا کوئی نہیں رہا۔ اللہ جس میں کیڑے پڑ گئے ہیں۔ زخمی اور کراہتے ہوئے انسانوں کی شکل میں رہینگے ہوئے کیڑے۔

مولینا کی آنکھوں میں پانی بہا لب بھرا یا تھا۔ اور وہ خاموش ہو گئے۔
 یا آگے ان کی آواز ہی گلے میں آگ کر رہ گئی۔

اس کے بعد کتنی ہی دیر تک دونوں خاموش رہے۔ آند کو لاہور کا
 سی کچھ پھرے یاد آنے لگا تھا۔ نہاں اس کا کیا کچھ نہ تھا۔ اس کی زندگی کا بہترین
 حصہ جیسے وہیں رہ گیا تھا۔ اُن گلیوں میں، ان مکانات میں، اس باغ میں
 آند کو گلی میں سے گزرتے ہوئے دیکھنے کے لئے دو حین سے پاؤں کھینچ کر
 چلپلاتی ہوئی دھوپ میں جھلتے رہے تھے۔ وہاں کی ہواؤں اور فضاؤں میں
 جن میں کئی پیاری پیاری باتیں اور حین وعدے، دبی دبی کھانسیاں اور
 دھیمے دھیمے گیتوں کے سرادھر سے اُدھر تیرتے رہے تھے۔ اس
 کا سبھی کچھ تو وہاں تھا۔ لیکن یہ سارا سرمایہ ان حالتوں میں وہاں محفوظ کیسے رہ
 سکے گا۔ مولینا نے بتایا تھا کہ اب بھی اُدھر اُدھر سے پڑی ہوئی لاٹاریاں
 مل جاتی ہیں۔ تعفن اور شرارت کی ماری ہوئی۔ تو کیا وہ ایک کشش
 جسے اُس دن اچھا کفن بھی نہیں ملا تھا۔ کہیں وہ بھی تو ابھی تک اسی طرح
 کہیں

اس سے آگے وہ کچھ سوچ ہی نہ سکا۔ اس نے جلدی جلدی مولینا
 سے اور اندر سوالات پوچھنے شروع کر دیئے۔ اور مولینا بھی اسی طرح جلدی
 جلدی اسے مختلف باتیں اور واقعات سناتے گئے۔ جن میں کوئی تسلسل نہ
 تھا۔ اب وہ اپنے موضوع جلدی جلدی بدل رہے تھے۔ گویا کسی خیال سے
 وہ بھاگنے کی ناکام کوشش میں اُدھر سے اُدھر بھاگ رہے ہوں۔

انہوں نے دیاتی کے واقعات سنائے۔ کہ کس طرح وہاں کے مسلمانوں نے لال قلعہ میں جا کر پناہ لی۔ کس طرح قدرت نے بھی ان کا ساتھ چھوڑ دیا۔ اور پھر کس طرح بے پناہ بارشوں میں وہ لوگ کسی بارے میں بندھے ہوئے جانوروں کی طرح گھٹنوں گھٹنوں پانی میں کھڑے بیٹھتے رہے۔ کس طرح ان کے سامان اور صندوق پانی پر تیرتے ہوئے ادھر سے ادھر پھر رہے تھے۔ اور کوئی انہیں اپنا کہنے والا نہ تھا۔ کس طرح انہیں ادھر سے کئی بچے مر گئے۔ اور پھر ان کی لاشیں بھی اسی طرح لامارث سامان کے ساتھ ادھر سے ادھر تیرتی رہیں۔ پھر کس طرح پانی اتر جانے پر اس دلدلی گراؤنڈ میں سانپ نکل آئے۔ اور بڑے اطمینان سے انسانی خون پیتے رہے۔ حتیٰ کہ شہر میں کسی بھی پناہ گزین کو جب قلعے میں چلے جانے کا مشورہ دیا جاتا تو وہ اس طرح پیچ اٹھتا۔ جیسے کسی سانپ اس کے گرد گھیرا ڈال کر بیٹھ گئے ہوں۔

مولینا ان دنوں میں دہلی نام کی شہروں کا چکر لگا آئے تھے۔ انہوں نے کئی انفرادی واقعات بھی سنائے۔

انہوں نے پنڈت جواہر لال نہرو کو اس وقت جامعہ ملیہ کے کتب خانے پر پہنچے دیکھا تھا۔ جب اندر اس کی کتابیں جلائی جا رہی تھیں۔ اور باہر ان کے محافظ، فوجی پہریدار چارپائی پر بیٹھے تاش کھیل رہے تھے۔ پنڈت جی اندر گئے۔ تو جلتے ہوئے ڈھیرے پہلی کتاب جواہروں نے اٹھائی وہ ان کی اپنی کتاب *My India* کا اردو ترجمہ تھا۔

اس آدمی جلی ہوئی کتاب کو صفوری دیے ہاتھ میں لئے لئے جانے وہ

کیا سوچتے رہے۔ اور پھر اُسے اسی آگ میں پھینک دیا۔ مولینا کو اس وقت پو
دکھائی دیا تھا۔ جیسے پنڈت جی نے اس نفرت اور ہٹوارے کی آگ میں اپنی اس
”تلاشِ عظیم“ کو نہیں بلکہ اپنے ہاتھوں خود اپنے آپ کو قربانی کے لئے جھڑپ
دیا ہے۔ کہ شاید اسی سے اس جہنمی آگ کا پیٹ بھر جائے۔ اور وہ شانت ہو جا
پنڈت جی اندھ گئے۔ تو انھیں ایک آدمی ملا۔ جو نہایت اطمینان
سے کتابیں اٹھائی کر کے انھیں گٹھڑی میں باندھ کر لے جا رہا تھا۔ اندھ انھیں دیکھ
کر اس نے بڑے اطمینان سے داد طلب انداز میں ہاتھ جوڑ کر کہا۔

”جے ہند“۔ اندھ پھر ایک نعرہ لگایا۔

”پنڈت جی! ہر حال نہرو کی — جے“

جس پر پنڈت جی نے اپنے کمزور ہاتھوں سے اس کا گلا دبا کر اس کی
آواز بند کرنے کی مضحکہ خیز کوشش کی تھی۔ اندھ ان سے یہ بھی نہیں ہوسکا
تھا۔

مولینا نے چند بہادری کی مثالیں بھی دیکھی تھیں۔

گیروں باغ دلی میں ایک ملٹری ٹرک میں گھومتے ہوئے انھوں نے
ایک ہندو پور بے کی لکاش دیکھی تھی۔ جس نے اپنے ہاں پناہ لئے ہوئے
ایک مسلمان خاندان کے گیارہ افراد کو بھڑکے ہوئے ہندوؤں اور سکھوں
کے ایک ہجوم کے حوالے کرنے سے انکار کرتے ہوئے کہا تھا، کہ
”اس انداز سے کے اندھ جانے کے لئے تمہیں میری لاش پر سے

گزرنا پڑے گا۔

اس پر ہجوم میں سے آواز آئی کہ: گیارہ مسلے ملتے ہیں۔ تو ایک ہنڈ کی قیمت دے کر بھی انہیں مارنا ہنگامہ نہیں۔

اور پھر وہ بہاد کس طرح اپنی لاشی سے رٹتا ہوا ان کے ہاتھوں ٹکڑے ٹکڑے ہوتا ہوا بھی اپنے تیرہ سالہ بچے کو پکار کر کہہ گیا۔ کہ۔

• بیٹا۔ اپنے شرانگتوں کے لئے مرجانا۔ پر اپنے جیتے جی انہیں ان راکششوں کے حوالے نہ کرنا۔ اور پھر اس کا تنہا بیٹا بھی دروازے کا راستہ روکتا ہوا مارا گیا تھا۔

دلی کے ساتھ ہی اردو شاعروں اور مصنفوں کا ذکر آیا۔ تو انہوں نے بتایا کہ اسی دلی میں انہوں نے اس ویش بھگت مصنف خواجہ احمد عباس کو ایک دوست کے مکان پر تمام ضبط کے باوجود پھوٹا پٹتے دیکھا تھا۔ کیونکہ اسی دن صبح دہلی پہنچتے ہی ہوائی اڈے پر پولیس نے تمام ہندو مسافروں کو کھلے بندوں جانے کی اجازت دے کر صرف اسی کو روکا تھا۔ اور اس سے الٹا پلیٹ سوالات پوچھے سنتے کہ

”تم دلی میں کیوں آئے ہو؟ کہاں ٹھہرو گے۔ کس سے ملو گے اور کتنے دنوں میں چلے جاؤ گے؟ وغیرہ

قومی جنگ کا وہ ٹنڈ سپاہی اس جذباتی چوٹ کو برداشت نہ کر سکا تھا کہ اسی دلی میں جو اس کی اپنی دلی سنی۔ جو اس کے باپ دواؤں کی دلی سنی۔ جس کی تعمیر و تہیہ کے ارتقا میں اس کے بزرگوں کا ہاتھ تھا۔ جہاں

وہ زبان بولی جاتی تھی جو اس کے بزرگوں نے لکھی۔ اسی دلی میں اس سے
ملزموں کی طرح جرح کی گئی۔ کہ تم دلی میں کیوں آئے ہو۔ اے کب چلے
جائے گے۔ ۹

اے وہ بڑے سے بڑے محاذ پر بھڑ جانے والا بہادر اس تذبذب کی چٹ
کو برداشت نہ کر کے رو اٹھا تھا۔

شملے میں مولینا نے اسی کے ایک اور معاصر مصنف راجندر سنگھ بیدی
کو رات کے اندھیروں میں گہری پہاڑی کھڈوں، کریوآرڈروں اور اپنے
مجاہد، بھائیوں کی گرپانوں کی پر دانہ کرتے ہوئے کسی مسلمان خاندانوں کو
محفوظ مقامات پر پہنچاتے دیکھا تھا۔ اے پھر چپ در چپ بعد اسی راجندر سنگھ
کو اپنے بیوی بچوں کو لئے ہوئے ایک ریفوجی ٹرین کی چھت پر ٹپکتے دیکھا
تھا۔ جہاں اس نے اپنی پگڑی کے ساتھ اپنے بچوں کو ڈبے کی چھت پر لگے
ہوئے ایک کیل سے باندھ رکھا تھا۔ اے جھپٹیں ہر نئے پل کے نیچے سے گزرتے
ہوئے ٹھکنے کے خطرے کو دل سے نکال کر اسے بالکل بٹا دیتا پڑتا تھا
کیونکہ ہر پل کے نیچے سے گزرتے ہوئے دو چار آدمی ہلکا کر چلتی گاڑی سے
گر جاتے تھے۔ وہاں سے نیچے اترنے کی کوئی گنجائش نہ تھی۔ چنانچہ وہ لوگ
چھت پر پڑے پڑے ہی ہراسٹیشن پر پانی پانی کے لئے چلا تے رہتے۔
ریفوجی گاڑیوں کا ذکر آیا۔ تو مولینا نے ہم آلود آگھوں کے ساتھ
اس ریفوجی ٹرین کا ذکر کیا۔ جس میں سفر کرتے ہوئے آٹھ ہزار ہندوؤں کو لاہور سے
آگے نکلنے ہی بالکل صاف کر دیا گیا تھا۔ وہ ٹرین جب احرار تھرہنی۔ تو لوگوں

نے اُسے وہاں ٹھہرانے سے انکار کر دیا۔ وہ کہنے لگے کہ "اُسے دلی بے جاؤ۔ اور ہمارے عدم تشدد کے پیرو لیڈروں کو دکھاؤ، حتیٰ کہ واقعی اُسے دلی بے جایا گیا۔"

اس گاڑی میں خون اور لاشوں کے سہا کچھ نہ تھا۔ مردہ عورتوں کو تنگا کر کے ڈبوں کے باہر لٹکا دیا گیا تھا۔ ان کی چھایتوں پر پاکستان لکھا ہوا تھا۔ اور شرمگاہوں میں لکڑیاں ٹھونسنی ہوئی تھیں۔

جب ہندوستان کے ذریعہ اعظم پنڈت جواہر لال نہرو کو اُسے دیکھنے کے لئے لایا گیا۔ تو وہ یہ نظارہ دیکھ کر بچوں کی طرح رونے لگے۔ لوگوں نے ہاتھ لگا کر اندھی کو بھی مجبور کر دیا۔ اور وہ بھی آئے۔ لیکن بڑے صبر اور شامتی کے ساتھ اتنا کہہ کر چلے گئے کہ

"یہ دیکھو۔ تشدد کا انجام کیا ہوتا ہے"

اور اس گاڑی کے جواب میں کسی مسلم گاڑیوں کے ساتھ مشرقی پنجاب میں جو کچھ کیا گیا۔ وہ بھی کم ہولناک نہ تھا۔ ان میں سے ایک گاڑی میں تیرہ ہزار انانوں میں سے صرف پندرہ بچے تھے۔ اور وہ بھی لاشوں کے پیچھے دب جانے کے باعث۔

ان پندرہ نے بے حد بھوک اور پیاس کے سبب فرش پر جمے ہوئے اپنے بھائیوں بیویوں اور بچوں کے خون کو چٹا لیا تھا۔ اپنے بدن میں دانت کاٹ کر خون چکھا تھا۔ اور انتہا یہ کہ کئی روز پیاسے رہنے کے بعد خرافاتوں نے ایک دوسرے کے منہ میں پیشاب کیا۔ تاکہ حلق تو

تہ ہو سکیں۔

اسی گاڑی میں اساتقی، دہلی کے ایڈیٹر شاہد احمد بھی تھے۔ دلی کی پرانی پلھر کے دلدادہ اس نازک سے ادیب کو اتنا صدمہ پہنچا تھا کہ پاکستان پہنچ کر بھی وہ آج تک کسی بے بات ہی نہیں کرتا۔ نہ اُس نے کسی دوست کو خط ہی لکھا ہے۔ بچانے اس خاموشی کے پیچھے کھڑا وہ کیا سوچ رہا ہے۔ جانے اسے اب انسان اور انسان کے درمیان کسی بھی قسم کے دوستانہ تعلقات پر اعتماد بھی باقی رہ گیا ہے یا نہیں۔“

اسی سلسلے میں دہلی ریڈیو کی ایک خبر کا ذکر بھی انہوں نے کیا کہ مغربی پنجاب سے آئی ہوئی ایک ریفریجریٹرین کو منٹگری اور رائے فٹڈس ہو کر لاہور پہنچنے میں پانچ دن لگ گئے تھے۔ اس میں اس ہزار ہندو سکا تھے، ان پر کئی مرتبہ حملے کئے گئے۔ اور محافظ دوستوں نے بڑی بہادری سے انہیں بچایا۔ لیکن پیاس سے انہیں کوئی نہ بچا سکا۔ راہ میں پاکستان کے کسی بھی اسٹیشن پر تین دن تک انہیں پانی کا ایک گھونٹ تک نہ دیا گیا جس سے چار سو تھپے بچے ہلکے ہو کر مر گئے۔

مولینا ایک کے بعد دوسرا واقعہ سنا رہے تھے۔ اور آئندہ، نرملا ایڈیشن چند انگشت بندہاں ہو کر سن رہے تھے۔ وہ نئی رڈ کی بالکل غیر عجیب سے چپ چاپ بیٹھی ہوئی تھی۔ جیسے اس کے لئے یہ کوئی غیر معمولی باتیں نہ تھیں۔ کمپ کے باقی لوگوں کو جیسے مولینا میں کوئی دلچسپی نہ تھی، البتہ

چند ایک انہیں مشکوک نگاہوں سے گھورتے ہوئے ضرور گزر جاتے۔
 "کاش آتش نہ وہاں نہ ہوتا۔ امدان کا بس چل سکتا"
 مولینا پھر انفرادی واقعات پر آگئے تھے۔ اب وہ ہمیت
 کی انفرادی مثالیں دے رہے تھے۔

جالندھر کے ایک ڈاکٹر کی رٹکی کا ذکر انہوں نے کیا۔ جس نے اپنی
 چھوٹی بہن امد باب کے ساتھ بیس گھنٹے تک ہندو سکھوں کے ایک پھرے
 ہوئے ہجوم کا مقابلہ کیا۔ بیس گھنٹے وہ تینوں ایک ریوالور امد دو ساؤفلوں
 سے لڑتے رہے۔ لیکن آخر کار انہیں ہتھیار ڈال دینے پڑے۔

ڈاکٹر کو باہر لایا گیا۔ تو ایک جوان گبرو آگے بڑھا اس نے کہا کہ
 "اے چھوٹے۔ یہ میرا شکار ہے۔" امد پھر ہاتھ میں پکڑے ہوئے ایک
 بوجھل کھانڈے کا ایک بھرید ہاتھ ایسا مارا کہ کھانڈا ڈاکٹر کی کھوپڑی کو
 چیر کر چھاتی کے ایک طرف سے ہوتا ہوا ایک کوٹھے کے قریب سے لپک
 گیا۔ امد پھر قریبی دیوار میں جا کر ایسا لگا کہ کندہ ہو گیا۔

ڈاکٹر کے دونوں ٹکڑے زمین پر اس کے قدموں میں پڑے تھے
 اور وہ اپنے کند کھانڈے کو دیکھتا ہوا کہہ رہا تھا کہ "اگر تم اتنے ہی نرم تھے، تو
 پہلے کہتے۔ میں اپنا کھانڈا ہی خواب نہ کرتا۔"

اس کے بعد ان دونوں لڑکیوں کو باہر لا کر ان کے متعلق کئی طرح کی
 اسکیمیں مرتب کی گئیں۔ لیکن دونوں لڑکیاں بڑے بہادارانہ انداز میں
 خاموشی سے کھڑی رہیں۔ آخر میں انہیں کہا گیا کہ "جے ہند" کا نعرہ

لگائیں۔ لیکن انھوں نے انکار کر دیا۔ انھیں ہر طرح کی دھمکی دی گئی۔ لیکن انھوں نے نہایت اطمینان سے جواب دیا کہ ہم ٹائی ہارے ہیں۔ آپ کا جو جی چاہے ہمارے ساتھ کر سکتے ہیں۔ لیکن خود ہمیں کچھ کرنے پر مجبور نہیں کر سکتے۔

ان ڈکیوں کے ساتھ ایک دس سال کا ان کا چھوٹا سا بھائی بھی تھا جو حیران ہو کر دیکھ رہا تھا کہ میری بہنیں جو کبھی پردے کے بغیر غریبوں کے سامنے نہیں گئی تھیں، آج کس ڈھٹائی سے تبر تبرا تیں کر رہی ہیں۔ آخر انھیں تنگی عورتوں کے اس فاسخانہ جلوس کے آگے چلنے کو کہا گیا۔ لیکن انھوں نے انکار کر دیا۔

انھوں نے زمین پر گھسیٹا جانا منظور کیا۔ لیکن اپنی رضا و رغبت سے ایک قدم بھی نہیں اٹھایا۔ آخر میں کسی نے گریبان میں ہاتھ ڈال کر ان کے کپڑے بالکل چیر دیئے۔ اور وہ دونوں بالکل عریاں کر دی گئیں۔ پھر بھی جب ان کی سرکشی، اندب سکی، تو ایک نوجوان نے طیش میں آ کر اپنی تلوار کی نوک اس کی شرمگاہ میں اس طرح ٹھونس دی کہ وہ چیہرے سے ہوتی رٹکی کے پیٹ تک آ گئی۔

اسی وقت چھوٹی بہن کو ایک ابد نے سڑک پر بٹا لیا تھا۔ اور کھلے عام کئی بیہادران، نے وہیں دادِ عشرت دی۔

یہ دیکھ کر چھوٹا بچہ چلایا۔ ابد اس نے انھیں روکنے کی کوشش کی۔ تو کسی نے لہجے کی ایک کند سلاخ اس کے پیٹ میں اس زور سے

کھودی کہ وہ اسی پر ٹنگ گیا۔

یوں معلوم ہوتا تھا کہ کسی میں اتنی ہمت ہی نہ رہی تھی۔ کہ مولینا سر
اتنا ہی کہتا کہ۔ بس کرو۔ اور مولینا۔۔۔ جیسے آئندہ کے سامنے آ کر
ان کے ضبط کے بند ٹوٹ گئے تھے۔ یوں معلوم ہو رہا تھا کہ ایک انسان
کے خاندان کے کئی افراد ایک ساتھ ہی مر گئے تھے۔ اور وہ پاگل سا ہو کر
کبھی ایک کی لکاش پر اور پھر اُسے چھوڑ کر دوسرے کی لاش پر رونے اور
بہن کرنے میں مصروف تھا۔ اور کہ اسے اس بات کا کچھ ہوش نہ تھا۔ کہ کس
کی موت کا صدمہ اُسے سب سے زیادہ ہے

مولینا سنائے جا رہے تھے کہ۔ افسوس تو یہ ہے کہ وہ لوگ جو انسانیت
کے دعویدار تھے۔ جو دنیا کو ایک نئے دور کا پیغام دیتے نہ تھکتے تھے اور
مقتدرے شاعر اور ادیب بھائی۔ ان میں سے بھی کئی اس انسانیت کش
مرض سے نہ بچ سکے۔ لاہور میں میں نے اپنی آنکھوں سے ایک ہندو شاعر
فکر تو نسوی کو اس کے ایک اپنے ہی مسلمان ہم عصر کے ہاتھوں ایک محلے
جوئے مسلم ہجوم کے حوالے ہوتے دیکھا ہے۔ یہ اس کی خوش قسمتی تھی کہ وہ
بچ گیا۔ لیکن اس کا وہ ہم عصر اُسے قتل کرنے کے گناہ سے نہیں بچ سکتا۔
یہ میں جانتا ہوں کہ گناہ کی سزا سے کوئی نہیں بچ سکتا۔ کوئی نہیں
اور اسی لئے جب بھی میں اپنے ان ہم وطنوں کے مستقبل کا خیال کرتا ہوں
تو کانپ اٹھتا ہوں۔ جب ایک بے گناہ کے قتل پر قاتل کی گئی پشتیں

اس کے رد عمل سے آتا و نہیں ہو سکتیں۔ تو یہاں جہاں ہزاروں نہیں
 لاکھوں معصوموں کا خون بہا یا گیا ہے۔ اس سنگی سزا گنتی خوفناک ہو گی۔ وہ
 خدائی تہر کیا ہو گا۔ اس کے بارے میں سوچنے سے بھی میں کانپ اٹھتا
 ہوں۔ مجھے تو ساری کی ساری نسل خستہ ہوتی محسوس ہوتی ہے۔ میں
 ڈرتا ہوں کہ اس کا تہران تینوں مذہبوں کو سرے ہی سے نہ مٹا ڈالے، اور
 پھر یہ تو میں بھی بابل اور بینوا کی تہذیبوں کی طرح کسی محکمہ آثارِ قدیمہ کے کاغذ
 ہی پر رہ جائیں۔۔۔ اور کچھ نہ کچھ ضرور ہو گا۔ کچھ نہ کچھ ضرور ہو گا۔
 یوں معلوم ہو رہا تھا۔ جیسے مولینا کو کچھ خوفناک مناظر دکھائی دے
 رہے ہیں۔ جس کی وجہ سے ان کی آنکھیں مارے دہشت کے پھٹی پڑ رہی
 تھیں۔ اور وہ کہے جا رہے تھے۔

”کچھ ضرور ہو گا آئندہ۔ چاہے یہاں کی زمین پھٹ جائے
 یا یہاں کے دریاؤں میں فرعون کش نیل والے طوفان آجائیں۔ یا زمانہ
 ماقبل تاریخ کی طرح پنجاب کے علاقے میں پھر سکرمندر بن جائے
 مگر جو کچھ بھی ہو گا، نہایت خوفناک ہو گا۔ ہو سکتا ہے کہ ان قاتل قوموں کے
 گھر آئندہ بچوں کی جگہ لاشیں ہی پیدا ہوں۔۔۔ مرے ہوئے لڑکے اور
 عصمت مدیدہ لڑکیاں ہی اس قوم کی کوکھ سے جنم لیں۔ اور ساری کی ساری
 قوم اپنی ہی دہشت اور خوف کے مارے دریاؤں میں کود کود کر مر جائے
 حتیٰ کہ ایک بھی انسان باقی نہ رہے۔“
 ”نہیں مولینا۔ اس قدر مایوس ہونے کی ضرورت نہیں، آئندہ

یاس و درد کی اس بہتی ہوئی زد کو حقانے کی کوشش کی ۔ خدا اور قدرت کو اتنا
ظالم نہ بناؤ۔ وہ رحیم بھی تو ہے۔ بخش دیتا بھی تو اسی کا وصف ہے۔ بڑے سے بڑے
پنچیروں اور ادا تاروں نے ہمیں یہ بھی تو بتایا ہے کہ ایک بار جو خلوص قلب سے
اس کے آگے جھکا گیا۔ اور جس نے توبہ کر لی۔ اس پر اس کی رحمتوں کے
درازے کھل جاتے ہیں۔

لیکن توبہ کرنے کا موقعہ ہی گزر چکا ہے۔ جنہیں اتنا کچھ ہو جانے کے
بعد ہوش نہیں آیا۔ وہ اب کیا سنبھلیں گے۔ مولینا نے اسی مایوس ٹون
میں کہا۔

نہیں مولینا۔ موقعہ گزرا نہیں۔ بلکہ آنے والا ہے۔ آئندہ نے زور
دیتے ہوئے کہا۔ میں اس دن کو دیکھ رہا ہوں۔ جب ان حرکتوں کا انخمام
لوگوں کے سامنے اپنی خوفناک صورت میں نمودار ہوگا۔ جب اناج اور انسانیت
دونوں کا قحط پڑ جائے گا۔ جب انسان نہ صرف روٹی کا بھوکا ہوگا۔ بلکہ ایک دوسرے
کے ساتھ کا، ایک دوسرے کی صحبت کا بھی بھوکا ہوگا۔ جب ان کی نفرت
اس عروج پر پہنچ چکی ہوگی۔ کہ ایک دوسرے سے پیار کرنے والا کوئی نہیں ہوگا
اس وقت یہی لوگ محض ایک دوسرے سے بات کرنے کا بہانہ ڈھونڈیں گے
یہ جو انسان اور انسان کے درمیان نقلی سرحدوں کی دیواریں ڈال دی گئی ہیں
انہیں اپنے پاؤں کی ٹھوکروں سے ہٹا کر لوگ ادھر سے ادھر اناج کے چند
دانے مانگے جائیں گے۔ اور ایک دوسرے کو اپنا دکھڑا سنانے پر مجبور ہو جائیں
گے۔ اس وقت —————۔ وہ موقعہ ہوگا اس کے در رحمت وا ہونے کا — تم

اے میری شاعری سمجھتے ہو۔ لیکن حقیقت یہ ہے کہ میں ابھی تک بایوس نہیں ہوا۔ جب تک آرمیوں کے اس ہجوم میں تم جیسا ایک بھی انسان مجھے دکھائی دے رہا ہے۔ میں بایوس نہیں ہو سکتا۔ اے اگر کسی دن میں بایوس ہو گیا، تو مولینا۔۔۔ یاد رکھو کہ میرے لئے اب اپنی زندگی میں کوئی دیکھی باقی نہیں، اسی دن میں خودکشی کر دوں گا۔“

”اُس دن انسان مرجائے گا۔“ مولینا نے اس کی تحسین کرتے ہوئے کہا۔ لیکن مجھے اس بات کا ڈر ہے کہ کیا تم آخر تک ایسے ہی رہ سکو گے میرے عزیز۔۔۔ یہ دیکھو۔۔۔“

اے مولینا نے اپنی جیب سے چند روپے پہلے کا ایک اخبار نکالتے ہوئے کہا: اس میں گلشن میں ہاتھ کا ندھی کی پرارتھنا سبھا کے گزشتہ کچھ اپڈیشن کا خلاصہ ایک جگہ جمع کیا گیا ہے۔ یہ دیکھو ہم رتبہ کی ان کی تقریر۔ جس میں انھوں نے وہاں کی عورتوں کو مشورہ دیا ہے کہ وہ اپنے پاس خودکشی کے لئے ہر وقت زہر رکھیں۔ یہ ۱۰ رتبہ کی تقریر۔ جس میں انھوں نے اپنے مرن برت کا ذکر کیا ہے۔ اسی میں انھوں نے کہا ہے کہ اس طرح کچھ دھرم یا ہندو مت یا اسلام زندہ نہیں رہے گا۔ بلکہ ہم سب جانور بن جائیں گے۔ اے یہ، رتبہ کی تقریر کا خلاصہ۔ جس میں انھوں نے بایوس ہو کر کہا ہے کہ میں چاہتا ہوں ابھی اس وقت آپ کو ہندو کا اپڈیشن نہیں دے سکتا۔ یہ دیکھو۔ یہ آج کا پیغمبر ہے۔ لیکن وہ بھی آج بایوس ہو کر مرن برت کے ذریعہ خودکشی کرنے پر تل گیا ہے۔

اُدھر میں نے کل ہی ریڈیو پر سنا تھا۔ کہ جہنا اور بیاس میں طغیانی زلزلہ
 پر ہے۔ ہزاروں کی تعداد میں ہندو اور مسلم پناہ گزیں اس طغیانی میں بہہ
 گئے ہیں۔ یہ بھی خبر تھی کہ اسی راوی میں بھی پانی بڑھ رہا ہے۔ چنانچہ مجھے ایسا
 معلوم ہوتا ہے کہ قدرت ہمیں سزا دینے کی تیاری کر رہی ہے۔ اب ہمارے
 دن پورے ہو چکے ہیں۔ پھر بھی میری دعا یہی ہے۔ کہ خدا تمہیں سلامت رکھے
 تمہارے ان خیالات کو سلامت رکھے۔ شاید اس طوفان میں تمہیں ہی نوح
 کے فرائض سرانجام دینے پڑیں۔

بارہواں باب

رات کے وقت آتھا اور نرملا دونوں اس آگ کے قریب بیٹھے ہوئے تھے جسے کپ مالے کبھی بجھنے نہ دیتے تھے۔ کیونکہ اگر وہ ایک مرتبہ بجھ جاتی۔ تو پھر اسے جلانے کے لئے مچس کہاں تھی۔ چنانچہ وہ لوگ اس پر ہر وقت سوکھی ٹہنیاں اور خشک پتے ڈالتے رہتے۔ گو پھیلے جاؤں سے ان کے پاس پکانے کے لئے کچھ نہ تھا۔ پھر بھی آگ جلتی رہنے سے جیسے بھوکے پیٹوں کو ایک نیم شعلہ ہی سی تسکین ضرور ہوتی رہتی۔

آئندہ کئی چند کا منتظر تھا۔ جسے اس نے مولینا کو بحفاظت اپنے کپ کے دھڑک چھوڑ آنے کے لئے بھیجا تھا۔ اس نے دن بھر اپنے مکپ والوں

کی آنکھوں میں کئی خوفناک ارادے چمکتے دیکھے تھے۔ چنانچہ اس نے مولینا کو راتوں رات ہی وہاں سے نکال دینا بہتر سمجھا۔

اس رٹ کی کو مولینا آئندہ کے حوالے کر گئے تھے۔ کہ اس سے بہتر دنیا اسے اور کہیں نہ مل سکتی تھی۔ اور اس وقت وہ رٹ کی تنگی باری آئندہ کے خیمے میں بچے کے ساتھ سو رہی تھی۔

ادھر نرملا آئندہ کے قریب بیٹھی اُسے چند دہکتے ہوئے کولہوں کی روشنی میں اخبار پڑھتے دیکھ رہی تھی۔ شعلوں کے عکس سے اس کا گندمی چہرہ سرخ دکھائی دے رہا تھا۔ جیسے کٹھالی میں گپھلا ہوا مونا ہو۔ اور اس نے دل ہی دل میں سوچا کہ۔ یہ سونا تپ کر کندن بن گیا ہے۔ اس نے دن بھر مولینا اور آئندہ کی باتیں سنی تھیں۔ اور اس کی عظمت بلکہ وسعت سے بہت مرعوب ہو چکی تھی۔ ویسے تو گزشتہ چند دنوں ہی سے وہ اسے ایک عام آدمی سے کہیں بلند درجے کا انسان سمجھنے لگا گئی تھی۔ لیکن آج جب اس نے آئندہ کو اپنا دل کھول کر باتیں کرتے ہوئے سنا۔ تو اسے اس بات کا احساس ہوا۔ کہ وہ انسان سے بھی کہیں اونچا ہے۔ اس پر جب مولینا نے ہاتھ لگا کر دھکی سے اس کا مقابلہ کرتے ہوئے بتایا کہ جہاں آگ رہا تھا گاندھی بھی مایوس ہو گئے تھے۔ اس مقام پر بھی اس نے امید کا چراغ بجھنے نہیں دیا تھا۔ تو اس کا جی چاہا تھا کہ وہ گھٹنے ٹیک کر اس کے چہرہ میں سیس جھکا دے۔ اور چند دن دھوپ سے اس کی آرتی اتارے۔ کیونکہ اس نے ہاتھ جی کے متعلق سن رکھا تھا۔ کہ اگر وہ بنگوان کے اوتار نہیں ہیں، تو

کوئی بہت بڑے دیوتا ضرور ہیں۔ اور مولینا نے تو آئندہ کا درجہ ہمارا مباحی سے بھی اونچا بنا دیا تھا۔

شرد معاہدہ نبیگتی کے یہ چشمے جو آج اس کے دل سے پھوٹ نکلو تھے۔ انہوں نے اسے ایک نئی ثنائی، ایک نیا سکون اور ایک نیا جیون عطا کیا تھا۔ اور جیسے اس نے جیون کے تمام مائے آئندہ کے چرنوں کی طرف جارہے تھے۔۔۔ یہ کیسا نیارشتہ تھا۔ جو مایوسیوں اور آنسوؤں کی بنیاد پر قائم ہو گیا تھا۔۔۔ وہ سوچتی رہی اور اسے چپ چاپ دیکھتی رہی۔

آئندہ اخبار پر ایک بھوکے شیر کی طرح ٹوٹ پڑا تھا۔ اخبار کئی رو کا پرانا تھا لیکن اس کے لئے نیا تھا۔ مولینا جو کچھ بتا گئے تھے۔ اس سے بھی زیادہ ہولناک تفصیل کے ساتھ کئی ملاقات اس میں درج تھے۔ حتیٰ کہ یوں محسوس ہوتا تھا کہ ساری دنیا میں ایک بھی اچھی خبر نہ رہ گئی تھی۔

پہلے صفحہ کے درمیان میں ایک موٹے چومکھٹے کے اندر موٹی سرخیوں کے ساتھ کسی نامہ نگار کی اطلاع تھی کہ "پارلیمنٹ میں آزادی ہند کا قانون پاس ہو جانے کے بعد انگلینڈ کے چھٹے جارج اب شہنشاہ کے لقب سے محروم ہو گئے ہیں۔ اور یہ گزشتہ دہرار بکس کی تاریخ میں پہلا موقع ہے کہ دو من سیزروں کے بعد آج دنیا میں کوئی شخص "شہنشاہ" کا لقب یافتہ نہیں ہے۔" اس پر اسے مولینا کی وہ طعناؤں آ گئیں۔ جو انہوں نے اس خبر کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کی تھی۔ اور انسان سمجھ رہا ہے کہ وہ ترقی کی

طرف بڑھ رہا ہے « اور پھر اُن کے وہ فکے سر کہ آزادی کہاں ہے
 آزادی کا مستحق انسان کہاں ہے۔ انسان کو آزادی دو۔ تو وہ اسے دوسروں
 کو غلام بنانے کے لئے استعمال کرتا ہے۔ عدم تشدد سکھاؤ تو وہ کاٹراؤ
 بزدل ہو جاتا ہے۔ اُسے بہادری سکھاؤ تو وہ ظالم بن جاتا ہے۔ اب اگر اسے
 عیسے دو۔ تو وہ اسی پیغمبر عدم تشدد کے نام پر کروڑوں کی خونیں جنگوں میں
 مصروف ہو جاتا ہے۔ ان لاکھوں کروڑوں نیم انسانوں کو جہالت اور
 بھوک کے آزادی دلانے والا انسان کہاں ہے «

آئندہ غصے میں اگر اخبار کھاگ میں پچینک دیا۔ لیکن دوسرے
 ہی لمحے پھر اُسے جلدی سے اٹھایا۔ اور پھر نئی خبروں کی تلاش کرنے لگا
 نرملانے یہ حرکت دیکھ کر پوچھا: کیا بات ہے۔ کوئی بُری خبر
 سنی کیا۔ ۹۔ «

۱۰۔ اچھی خبر ہی کہاں ہے «

پھر بھی مجھے تو کچھ سناؤ۔ ذرا اونچی آواز میں پڑھو «۔ نرملانے
 اُسے ہمارا دینے کی کوشش کی۔

آئندہ اُسے فساد کی خبریں نہیں سنانا چاہتا تھا۔ چنانچہ اس نے یو۔
 این۔ او کی ایک خبر ٹرچینی شروع کر دی۔ دکنی افریقہ میں ہندوستانوں کے
 برے برتاؤ کے خلاف مسز و بے لکشمی پنڈت کی تقریر کا ذکر تھا۔

نرملانے وہ میان ہی میں ٹوک دیا: یہ یو نو کیا ہے «

آئندہ نے اُسے بتایا کہ: یہ یو نا بیٹڈ نیشیز آرگنٹیشن ہے، جہاں

دنیا بھر کے ہر ملک کی فریاد سنی جاتی ہے۔“

”تو پھر جواہر لال کی بہن وہاں میری بات کیوں نہیں کرتی۔ میری
اسی کیا۔ ہم سب کے لئے فریاد کیوں نہیں کرتیں۔ ساری دنیا کے بچے کچھ تو
ہمارا بنائے کریں گے۔ شاید میرا تنہا پریم۔۔۔۔۔“

آئندہ کے کانوں کے ارد گرد جیسے سناتا چھا گیا۔ وہ امد کچھ نہیں
سن سکا۔ اس رٹ کی نے ابجائے میں کتنی بڑی طنز کی دنیا کی اس پچائنت پر،
اور وہ اپنے آپ کو جواب دے سکے کے قطعی ناقابل محسوس کرنے لگا۔

۔۔۔۔۔ وہ آگنا نریشن کب بنے گی جو دنیا کے ہر انسان کے
لئے ہوگی۔ جہاں محض بڑی بڑی حکومتوں کے نمائندوں کی شنوائی
نہیں ہوگی۔ بلکہ ہر انسان کی پہنچ ہوگی۔ ہر انسان جہاں کھڑا ہو کر فریاد
کر سکے گا۔ اور انصاف پاسکے گا۔۔۔۔۔ ”وہ محض سوچتا رہا لیکن
جواب نہ دے سکا۔

نرملا نے محسوس کیا کہ شاید اس نے پھر سے اپنا ذکر چھڑک کر اپنی بات
کی ہے۔ جس سے آئندہ کو صدمہ پہنچا ہے۔ اور اُسے اپنی اس حرکت پر افسوس
ہونے لگا۔ وہ اس دیوتا کو جو پہلے ہی ساری نسل انسانی کے دکھ سے دکھی
تھا۔ اپنے غم کی کہانی یاد دلا کر امد دکھی نہیں کرنا چاہتی تھی۔ اس نے تو آئندہ
اس کے دکھوں کو بانٹنے کا فیصلہ کیا تھا۔ اس کے آئندہ اپنے دامن سے
پونچنے کی تمنا کی تھی۔ پھر یہ اس نے کیا کیا۔۔۔۔۔ اس نے اپنی غلطی
کو جلدی سے سدھارنے کی کوشش کی۔ اور ایک اور ہی سوال پوچھ لیا۔

”کیا فرقہ انگیزیوں کا گھر ہے۔“

”نہیں۔ وہاں بھی وہ اسی طرح گئے تھے۔ جیسے ہندوستان

میں آئے تھے۔“ آئندہ نے جواب دیا۔

”تو پھر وہ ہندوستانیوں کو وہاں نہ رہنے دینے والے کون ہوتے

ہیں۔ ہندوستانی بھی آدمی ہیں جانو تو نہیں۔ پھر میری سمجھ میں نہیں آتا کہ

وہ دیسی اور بدیسی کا نام لے کر آدمی اور آدمی کے بیچ دیواریں کیوں ڈال

دیتے ہیں۔“ ۹

آئندہ آئندہ سوچ رہا تھا کہ ان سادہ سے سوالوں میں کتنی گہرائی ہے۔

لیکن نرملا تو خواہ مخواہ ادھر ادھر کی باتیں پوچھنا چاہتی تھی۔ وہ سوال پر سوال

کرتی گئی کہ ”کیا ہر دیش میں ایسا ہی ہوتا ہے۔“ ۱۰ اچھا اگر ایک دیش کا آدمی

دوسرے دیش میں رہ نہیں سکتا۔ تو وہاں شادی بھی نہیں کر سکتا ہو گا؟“

نرملا بڑی سادگی سے پوچھتی جا رہی تھی۔ آئندہ اس کے سادہ سے سوالوں

کی گہرائی ناپتا ہوا سوچ رہا تھا کہ ”یہ انسان جو اس زمین کے ننھے ننھے ٹکڑوں

کے لئے ہڈی پر ہڈی لگانے والے کتوں کی طرح بڑھ رہا ہے۔ کس قانون کی رو سے

چاند اور ستاروں تک راکٹ پہنچانے کی کوشش کر رہا ہے۔ کیا وہاں سے

اسے غیر ملکی کہہ کر یا ہر خلا میں نہ پٹکا دیا جائے گا۔۔۔۔۔۔ ہائے

انصاف! انصاف کب ہو گا۔ وہ وقت کب آئے گا۔ جب انسان اور

انسان کے درمیان سے امتیاز کی دیواریں توڑ دی جائیں گی۔ جب

ایک ملک کے انسان اور دوسرے ملک کے انسان کے درمیان ہستیوار

سپاہی نہ رہیں گے۔ جب کسی آئندہ اور ادھلے کے درمیان روپے کی دیہاریں نہ
کھڑی ہوں گی۔ وہ مسافات کا دن۔ وہ آزادی کا دن۔ ... ”
وہ خوش آئند خوابوں کی تمنا کرتا رہا۔ ادھ نے ملا نے یہ سمجھ کر کہ اب بھی
بات نہیں بنی۔ اس کا دھیان بنانے کے لئے اخبار پر ایک جگہ انگلی رکھتے
ہوئے کہا۔

”تم تو چپ ہو گئے۔ پڑھو تو یہی۔ یہ کیا خبر ہے جو اتنی موٹی موٹی
لکھی ہوئی ہے۔“

آئندہ کو اپنی اس طرح کی بے رخی سپاہیوں ہوا۔ ادھ اس نے نرملا اور
اس کی خبروں میں دلچسپی کو دیکھ کر تمام خیالات فارغ سے جھٹک دیئے۔ اور
وہ خبر پڑھنا شروع کی۔ پنڈت جواہر لال نے ۹ ستمبر کو ریڈیو پر جو تقریر کی تھی
اس کا خلاصہ دیا ہوا تھا۔ پنڈت جی نے مسافات کا ذکر کرتے ہوئے
کہا تھا کہ

”آج جب میں ہاتھ لگاؤں گا ندی کے سامنے گیا۔ تو میں ان سے انکس
چار نہیں کر سکتا تھا۔ شرم سے میری گردن جھکی ہوئی تھی۔ وہ عظیم
انسان۔ ہمارا گورو آج کیا سوچتا ہو گا۔ کیا زندگی بھر وہ ہمیں اسی
لئے اپدیش دیتا رہا کہ ہم یہ اکارتا کریں جو آج کہہ رہے ہیں۔“

جب میں ان اکارتاؤں کا خیال بھی کرتا ہوں تو خوف و ہشت
کے مارے میں جیسے اپنا خون چوسنے لگ جاتا ہوں۔ اب آج کل خون ہی تو
رہ گیا ہے ہمارے پینے کے لئے۔ ... ان ہزاروں لاکھوں اموات

سے بھی بدتر ہے وہ ذلت اندیش زندگی جو اب کئی نسلوں تک ہمارے ساتھ چپکی رہے گی۔

... اتنے کئی سالوں سے جو خواب ہم دیکھتے آرہے تھے کیا ان کی تعبیر یہی تھی! ایک نسل نے جو کام اپنی ساری زندگی میں کیا تھا کیا وہ یوں تباہ ہو جائے گا؟ ... یہ بڑی نازک گھڑی ہے۔ یہ سوچنے کا مقام ہے۔ کہ ہم آخر ہندوستان کو کیا بنانا چاہتے ہیں، ہم کیا ہندوستان اپنی اولاد کے لئے چھوڑ جانا چاہتے ہیں ... دوسری طرف جو کچھ ہوا۔ وہ سن کر ہمیں بھی جوش آتا ہے۔ مجھے بھی غصہ آتا ہے۔ لیکن پھر میں سوچتا ہوں کہ جو میں کرنے لگا ہوں۔ اس کا انجام کیا ہوگا۔ کیا ہم لیٹروں کا ملک بننا چاہتے ہیں؟ عورتوں اور بچوں کے لئے لٹمرے ہوئے ہاسٹوں میں لوٹ مار کا سامان لئے ہوئے فسادوں کے ہجوم جب مجھے دیکھ کر "جو اہرلال کی بے" اور ہاتھ اگاندھی کی بے، کے نعرے لگاتے ہیں۔ تو میں سوچنے لگتا ہوں کہ کیا میں لیٹروں اور ڈاکوؤں کا سرکار ہوں؟

میرے بھائیو۔ یاد رکھو کہ ملک پالنے سے نہیں بنتے۔ نہ پاگل آدمی ملکوں کو بناتے ہیں۔ ہم اس وقت محض لاکھوں کروڑوں انسانوں کی زندگیوں سے نہیں کھیل رہے۔ بلکہ ایک قوم اور ایک ملک کی زندگی سے کھیل رہے ہیں۔ اپنے مستقبل سے کھیل رہے ہیں۔
مجھو اور سنبھلو۔!!

آئندہ نے اطمینان سے اخبار رکھ دیا۔ اس کے چہرے پر خوشی کے کہنا
 چھلکنے لگے۔ اور اس نے الاؤ سے باہر نکلی ہوئی ایک لکڑی پر سر رکھ کر بیٹھتے ہوئے
 کہا: ”ابھی انسان مرا نہیں۔ ابھی وہ موت کے ساتھ لڑ رہا ہے۔“
 نرملا نے اس کے چہرے پر خوشی کے آثار پہلی مرتبہ دیکھے تھے۔ اب
 تک اس کی باتوں کا مطلب بھی سمجھنے لگ گئی تھی۔ چنانچہ اس نے شعلوں
 کی روشنی میں دھکتے ہوئے اس کے چہرے پر نظریں گاڑے ہوئے ہی
 کہا: ”ہاں۔ ابھی وہ بالکل مایوس نہیں ہوا۔ اور جب تک امید کی ڈور نہیں
 ٹوٹتی وہ زندہ رہے گا۔“

اور یہ ڈور نہیں ٹوٹے گی۔“ آئندہ نے جوش میں اٹھتے ہوئے کہا
 لیکن اس کے ساتھ ہی ساتھ نرملا کی آنکھوں میں دیکھتے ہی جانے کیوں آئے
 یہ احساس ہوا جیسے اس نے ان بظاہر خوشی سے چمکتی ہوئی نگاہوں کے
 پس پردہ گہری مایوسیوں کو جھانکتے ہوئے دیکھا ہو۔ اور اس احساس کے
 پیدا ہوتے ہی اس نے بات کا انداز بدل دیا۔ ”میرا مطلب ہے کہ اس ڈور
 کو نہیں ٹوٹنا چاہئے۔ ورنہ جس دن یہ کچا دھاگا ٹوٹ گیا۔ اس دن انسان
 خودکشی کرے گا۔“

”خودکشی۔“ نرملا اس بات کو سمجھ نہ سکی تھی۔

”ہاں۔ خودکشی۔“ کیونکہ انسان کو کوئی دوسری مخلوق نہیں مار
 سکتی۔ اگر مارے گا۔ تو انسان خود انسان کو مارے گا۔ وہی انسانیت کی خودکشی
 کا دن ہوگا۔ جب انسان مر جائے گا۔ اور مارنے والا۔ انسان

نہیں رہے گا۔

نرملا نے اس کی بات سمجھتے ہوئے من ہی من میں اسے پرنام کرتے ہوئے سوچا کہ "جب تک تم جیسا ایک بھی انسان زندہ ہے۔ انسانیت نہیں مر سکتی۔"

میں بچ گیا۔ میں بچ گیا۔" پاگلوں کی طرح ڈراؤ نے تھمتے لگاتا ہوا اجاگر سنگھ کسی بھوت کی طرح اچانک جانے کہاں سے نمودار ہو گیا۔ نرملا اس کی صورت دیکھ کر کانپ گئی۔ اور لاشعوری طور پر آئندہ کے ساتھ لگ گئی۔ آئندہ بھی سنبھل کر بیٹھ گیا۔

اجاگر سنگھ کے کپڑے بالکل بھیگے ہوئے تھے۔ اور ان سے پانی پھرتا پھرتا زمین پر چھوٹی چھوٹی دھاریاں بنا رہا تھا۔ اس کی یہ حالت دیکھ کر آئندہ نے پوچھا۔

"اجاگر۔ کیا تم اس وقت دریا میں اترے تھے؟"

ابھی اندسیرے آواز آئی۔ "نہیں بھئی۔ بلکہ دریا چڑھ آیا ہے۔" ائمہ یہ کہتا ہوا کشن چند اچانک کے پیچھے سے نمودار ہوا۔ اس کے کپڑوں کی بھی یہی حالت تھی۔ "مولیٰ! کو بڑی مشکل سے پیچھے دالی ڈھلان کے اُس پار تک پہنچا کر آیا ہوں۔ آتے ہوئے مجھے قریب قریب تیرنا پڑا۔ بلکہ اگر اس آگ کی روشنی دود سے دکھائی نہ دیتی تو میں پانی میں راستہ بھول جاتا۔ پانی ہر لحظہ چڑھتا جا رہا ہے۔ ہم سب کو ابھی یہاں سے نکلنا پڑے گا۔ ورنہ بھر جانے کا خطرہ ہے۔" کشن چند ایک ہی سانس میں سب کچھ کہہ گیا۔

اجاگر سنگھ نے اپنے ہاتھ میں پکڑے ہوئے اس کھلونے کے بھاگے
 کو ہما میں لہراتے ہوئے پھر ایک زندہ کا تہقہ لگایا۔
 میں بچ گیا۔ میں بچ گیا۔

یوں معلوم ہو رہا تھا۔ گویا وہ اس بڑھتے ہوئے طوفان پر طرگد ہا ہو۔
 نرملا اتنے ہی میں وہاں سے بھاگ گئی تھی۔ وہ تیر کی طرح اپنے
 خیمے تک گئی۔ امد اس نے سوتے ہوئے بچے کو اس طرح جھپٹ کر اٹھایا۔
 کہ اس نے ہڈ کے مارے ایک زندہ کی چرخ ماری۔ امد پھر بے تحاشہ روئے لگا۔
 بچے کی آواز کے ساتھ ہی ساتھ قریب قریب سارے کمپ میں
 شور و غل مچ گیا۔ جواٹھتا تھا۔ وہ کچھ اپنے ہی بارے میں شکوہ شکایت
 کرتا تھا۔ لیکن کشن چند امد آند کے سوا کوئی کسی دوسرے کو پکارنے یا
 جگانے کی تکلیف گوارا نہ کر رہا تھا۔ پھر بھی اس شور کے مارے آدھے سے
 زیادہ لوگ غدی ہی جاگ گئے تھے۔

تیرھواں باب

جب لوگ اسی تنہ سے لاؤ کے گرد جمع ہو گئے تھے۔ اب بڑھتے ہوئے پانی کا شور ہر ایک کو ستانی دے رہا تھا۔ ادھر ایک وہاں سے دودھ چلے جانے کے متعلق اپنا اپنا مشورہ دے رہا تھا۔ جو عقوڑا بہت سامان وہاں موجود تھا۔ اُسے اٹھانے کا سوال ہی پیدا نہ ہوتا تھا۔ کیونکہ گزشتہ دو چار دن بالکل بھوکے رہنے کے باعث اب کسی میں سامان اٹھا کر چلنے کی ہمت ہی نہ تھی۔ پھر بھی لوگوں نے اپنے اپنے کھیس ادھ چادریں کسندھوں پر ڈال لی تھیں۔

بہر صورت اب سوال یہ تھا کہ وہ جائیں کہہ کر کو۔ کیونکہ جو گڈنڈیاں

انہیں معلوم تھیں۔ وہ پانی میں ڈوب چکی تھیں۔ اور اندھیرے کے باعث انہیں یہ پتہ نہ لگا رہا تھا۔ کہ پانی نے انہیں چاروں طرف سے گھیر لیا ہے۔ یا ابھی کوئی طرف خالی ہے۔

روشنی کا واحد ذریعہ وہ الاؤ کی آگ ہی تھی۔ کیونکہ نہ کسی کے پاس اب تک کوئی ماحس باقی تھی۔ نہ بیٹری۔ اسی لئے چند روز سے وہ ہر وقت سو گئی ٹہنیاں اور پتے ڈال ڈال کر اس الاؤ کو بجھنے نہ دے رہے تھے۔ کسی نے مشورہ دیا۔ کہ ایک جلتی ہوئی لکڑی کو مشعل کے طور پر استعمال کرتے ہوئے چاروں طرف گھوم کر راستہ تلاش کیا جائے۔ بس یہ آواز نہ ملنا تھی کہ لوگ اس ننھے سے الاؤ پر ٹوٹ پڑے۔ حتیٰ کہ اس کی چارپانچ جلتی ہوئی ٹہنیاں ایک دوسرے کے ہاتھ سے چھینا جھپٹی کے دوران میں بالکل بجھ گئیں۔ اور وہ ٹمٹاتی ہوئی روشنی بھی گل ہو گئی۔ اس پر سب نے ایک دوسرے پر لعنت پھٹکا شروع کر دی۔

اتنے میں کشتن چند نے پھر کبھری ہوئی راکھ میں سے سلگتی ہوئی چٹکائیوں کو پہونکیں مار مار کر ایک انتفا سا شعلہ بلند کیا۔ اور اس پر ان ٹہنیوں کو دھک دھک کر پھر سے روشن کیا گیا۔

اب کے پانچوں ٹہنیاں کشتن چند کے ہاتھ میں دے دی گئیں۔ اور وہ انہیں پہونکیں مار مار کر روشن کرتا ہوا اس بحجم کے آگے آگے اور دگرو کی جھاڑیوں کے ساتھ ساتھ ادھر ادھر سے ادھر چکر لگانے لگا۔

ان کا کمپنڈرے اونچی جگہ پر تو تھا۔ لیکن مقادہ بالکل ریت پر۔ جس میں جا بجا ننھی ننھی کھائیاں اور گھاسیاں بنی ہوئی تھیں۔ اس وقت ان سب میں پانی آگیا تھا۔ اور آہستہ آہستہ ارد گرد کی ریت بھی گرتی جا رہی تھی۔ اس اندھیرے میں یہ فیصلہ کرنا بھی مشکل تھا۔ کہ کس مقام پر پانی کتنا گہرا تھا۔ کیونکہ ریت کا معامہ تھا۔ جانے کہاں سے اس کے بند کھل گئے ہوں۔ اور دیا کا پانی نیچے ہی نیچے سے سودا خ بنا کر نکلا آیا ہو۔

اسی دیکھ بھال میں مصروف تھے کہ اچانک مجمع میں سے کسی نے زور سے چیخ ماری۔ اور وہ ساتھ ہی زمین پر روٹنے لگی۔

کتن چنڈ فوڈا روشنی لے کر اس کے قریب گیا۔ جوڑ کی آرج ہی مولینا کے ساتھ آئی تھی۔ اسے سانپ نے کاٹ لیا تھا۔

ایک دم سے سارے مجمع پر دہشت طاری ہو گئی۔ اور سب لوگ پیچھے کی طرف ہٹنے لگے۔ کسی ایک کو بھی اس وقت اس بے کس حرکتی ہوئی رٹ کی کچھ علاج کرنے کا خیال نہیں آیا۔ جسے ایک مسلمان کے خنجر سے پچانے کے لئے آج صبح وہ مولینا کو مار ڈالنے پر تل گئے تھے۔ البتہ اس بات پر وہ سب بحث کرنے لگے کہ اس کا مطلب یہ ہے کہ اس پاس کی بھاری کی جڑوں میں بھی پانی بھر گیا ہے۔ جس کی وجہ سے سانپوں کو اس سرودی کے وقت میں بھی باہر نکھنا پڑ گیا ہے۔

سب لوگ واپس الاودالی جگہ پر آ گئے تھے۔ اس رٹ کی کو گھیدٹ

کر آتند ساتھ لے آیا تھا۔ کشن چپ نہ دے ڈھک والی جگہ پر دو جلتے ہوئے
کوئلے رکھ دیئے۔ لیکن اس کو زہر کے علامہ نقاہت اور دہشت نے بھی
بے ہوش کر دیا تھا۔ ایک دو بار اس نے پانی پانی کہا۔ لیکن اس پڑھتے
ہوئے دریا میں سے پانی کا ایک گھونٹ بھی لانے کی ہمت کسی میں نہ تھی۔ اور
پھر حیب یہ ڈر بھی ان کے دل میں بیٹھ چکا تھا، کہ جھاڑیوں اور بلوں سے
سامنے باہر نکل آئے ہوں گے۔ اللہ کیا جانے کہ کچھ جانور اوپر سے بھی بہتے
ہوئے آگئے ہوں۔

نرملانے بچے کو چھاتی سے لگا رکھا تھا۔ اور خوف اس کی نگاہوں
میں بھرا ہوا تھا۔ آتند نے الاؤ کے قریب پڑے ہوئے ڈھیر میں سے ایک
سوکھا پتہ اٹھایا۔ اسے دوڑنے کی شکل میں بنایا۔ اللہ پانی لانے کے خیال
سے اس بھیڑ میں سے باہر نکلا۔ تو نرملانے آگے بڑھ کر راستہ روک لیا۔
”کہاں جا رہے ہو“

”پانی لانے۔“

”کیوں فضول جان گناتے ہو۔ وہ تو مر گئی“

نرملانے نہ جانے کیوں آتند کو پانی کی طرف جانے سے روکنے
کے لئے اپنی طرف سے جھوٹ ہی کہہ دیا۔ لیکن جب آتند نے دوبارہ بھیڑ کے
اندہ آ کر اسے دیکھا۔ تو وہ واقعی مر چکی تھی۔

سب کے چہروں پر اندھیرے کی سیاہی تھی۔ اللہ سب اچانک

خاموش ہو گئے تھے۔ اس سناٹے میں پانی کی آواز اور بھی خطرناک ہو رہی تھی۔ کبھی کبھی ریتیلے کگاروں کے ٹوٹ کر گرنے کی، جب "سی آواز" بھی آجاتی۔

اچانک ایک آدمی چلتا ہوا۔
"وہ دیکھو۔"

سب نے اس کی طرف دیکھا۔ لیکن کسی کو اندھیرے میں اس کی انگلی ہی دکھائی نہ دی، کہ وہ کدھر کدھر اشارہ کر رہا ہے۔ پھر سب نے چاروں طرف منہ پھیر کر دیکھنا شروع کر دیا۔ تو سب کی نگاہیں دریا کے دوسرے کنارے کی طرف لگ گئیں۔ یہاں دھواکتی پر صبح کا دھبہ کی سپیدی نمودار ہو رہی تھی۔

صبح کا دھبہ سے صبح صادق کے اجالے تک پہنچتے پہنچتے نہیں
ڈر، یا بوسی اور اندھیرے کے کئی دھبوں میں سے گزرا پڑا۔ لیکن بالآخر روشنی ہوئی۔ ابد آسمان میں روشنی کے چمکتے ہی ان کے ارد گرد کا سما علاقہ چمک اٹھا۔ کیونکہ ہر طرف پانی ہی پانی تھا۔

ان کے کپ کے کنارے بالے کچھ حصے بھی شانہ بہ گئے تھے، اور دریا میں ہر ریلے کے ساتھ پانی بڑھتا ہوا محسوس ہو رہا تھا۔ دریا کا پاٹ بہت وسیع ہو گیا تھا۔ ادیوں پتہ چلتا تھا۔ کہ دوسرے کنارے کے اونچے اونچے درخت دریا کے وسط میں آگے ہوئے تھے۔ ان کے

علاوہ کسی بڑے بڑے درخت پانی کے ریلوں میں تینکوں کی طرح بہہ چلے جا رہے تھے۔ کئی بھینسین اور گاؤں بھی اسی طرح چلی جا رہی تھیں۔ اس کے علاوہ کیا کچھ نہ تھا۔ اور دور بہتی ہوئی سیاہ سی چیزوں پر انسانی جسموں کا بھی دھوکا ہوتا تھا۔ اور یہ بھی تو یقینی طوعہ پر کوئی نہ کہہ سکتا تھا کہ وہ انسانی جسم نہ تھے۔

پانی اب تک ان کے کپ والی جگہ پر بھی پھرنے لگا گیا تھا اور یہ سب لوگ ریت کے ایک اونچے ٹیلے کی طرف بڑھ رہے تھے۔ کتنے چند نے بتایا کہ، مولینارات کو کہہ گئے تھے کہ یہاں سے مغرب کی طرف تین چار میل دور جاؤ گے تو وہ بڑی سڑک ملے گی۔ جس پر ان دنوں ہندوؤں کے بڑے بڑے قافلے جا رہے ہیں۔ اور سیدھا جانے پر راستے میں مسلمانوں کا کوئی گاؤں بھی نہیں ہے۔

اس خبر میں جہاں تین چار میل کے الفاظ نے چند ایک کی ہمت پست کر دی۔ وہاں سب کو پشیمید بھی بنا دیا۔

۔ اے کاش انھیں پہلے سے اس بات کا پتہ ہوتا۔ اور وہ مسلمانوں کے دیہات میں سے گزرنے کے خیال سے ڈرتے ہوئے اس طرح لاتے دن یہاں نہ پڑے دہتے۔ بلکہ جس طرح آج وہ بھوک کے مارے صرف تین چار میل چلنے کے نام سے رز گئے ہیں۔ اس صورت میں اس کا سوال ہی پیدا نہ ہوتا تھا۔ تب ان کے پاس کھانے کا سامان بھی تھا۔ اور وہ بڑے آرام سے قافلے کے ساتھ ساتھ نکل جاتے

نگراب باضی پر افسوس کرنے کا وقت کہاں تھا۔ وہ سب چلنے کے لئے تیار ہونے لگے۔ اور کشن چند چاروں طرف پھر کر یہ اندازہ کرنے لگا کہ کس طرف پانی کم ہے۔

آئندہ چپ چاپ کھڑا ہوا اپنے قدموں میں پٹری ہوئی اس رٹکی کی لاش کو دیکھ رہا تھا۔ جو آج ہی پناہ ڈھونڈتی ہوئی وہاں پہنچی تھی۔ اور آج ہی جسے وہی پناہ مل گئی تھی۔ اب اسے کوئی خطرہ نہیں تھا۔ کسی طوفان کا خوف نہ تھا۔ کتنا سکون حاصل ہو گیا تھا اسے۔ کتنا چین وہ یہی کچھ سوچتا ہوا اس کے نیلے ہو گئے چہرے کی طرف دیکھتا رہا۔

... .. اوشا کے چہرے کو بھی زہرنے اسی طرح نیلا کر دیا تھا، لیکن کیا اسے بھی اسی طرح سکون حاصل ہو سکا تھا؟ اس کے چہرے پر کیوں موت کے بعد بھی بے چینی اور کرب کے آثار تھے۔ اتو کیا موت میں بھی ہمیشہ سکون نہیں ہوتا۔؟ نہیں۔ موت میں ضرور سکون ملتا ہوگا کم از کم اس کی گود میں پناہ تو مل جاتی ہے۔ ہر قسم کے خطروں سے ہر روز کے خوف سے جھٹکا رہا تو پا جاتا ہے انسان۔ پھر اسے جان بچانے کے لئے ادھر سے ادھر بھاگتا تو نہیں پڑتا۔

”وہ دیکھو۔ وہ دیکھو۔ سُنیل کا مدخت“۔ اچانک نرملا اس کا بازو جھنجھوڑتی ہوئی چلانے لگی۔ دور پر سے کتار سے کے قریب ایک بہت بڑے مدخت کا اوپر والا حصہ پانی کے اوپر تیرتا نظر آیا۔ بجکتے ہوئے سورج کی سرخ کرنوں سے اس کے بڑے بڑے پھولوں کی سرخی بہت

نمایاں نہ ہو گئی تھی۔

”یہ ہمارے گاؤں کا درخت ہے۔ یہ ہمارے مکان کے قریب تھا، یہ نہی ہے۔ یہ نہی ہے۔ ہٹے ہمارا گاؤں بہہ گیا۔ اُن کا کیا ہوا۔ میرا پریم۔“ اور پھر اس نے آئندہ کی آنکھوں میں کچھ ایسی نگاہیں گاڑ دیں۔ جن میں ہزاروں لاکھوں سوال تڑپ رہے تھے۔

آئندہ ڈر گیا۔ وہ اس قسم کی نگاہوں سے لڑ جاتا تھا۔ پہلے ہی سے وہ ان نینروں کی طرح چبھتی ہوئی سوالیہ نگاہوں کا ستایا ہوا تھا۔ ان کے بچنے کے لئے تو وہ لاہور سے بھی بھاگ آیا تھا۔ لیکن یہاں بھی۔۔۔ ! وہ کچھ جواب نہ دے سکا۔ اس نے سر جھکا لیا۔

سامنے پرلے کنارے کے ساتھ ساتھ کئی چار پائیاں، لکڑیاں اور گھریں کی چھوٹی چھوٹی چیزیں بہتی چلی جا رہی تھیں۔ نرملا انہیں دیکھ رہی تھی۔ اور بڑبڑا رہی تھی۔ وہ پلنگ ہمارا ہو گا۔ اسی پر پریم سویا کرتا تھا لیکن۔۔۔ نہیں۔۔۔ وہ آج بھی وہ جان بچا کفر وہ بھاگ گئے ہونگے وہ پریم کو اپنے ساتھ لے گئے ہوں گے۔“ اور پھر حجب کئی انسانی جسم بے بس تنکوں کی طرح بہتے نظر آئے۔ تو وہ آہستہ ہوتی ہوئی آواز میں کہنے لگی۔۔۔ ہیں۔ یہ تو ساگاؤں بہہ گیا ہے۔ اب وہاں جانے سے کوئی فائدہ نہیں۔ سب ڈوب گئے ہیں۔ سب ڈوب گئے ہیں۔“

اور سب کی نگاہیں پانی پر تیر رہی تھیں۔ اچانک ایک آدمی چلا آیا۔

”کشتی — کشتیاں ... “

اے واقعی دو خالی کشتیاں کسی درخت سے جھکے ہوئے دو پتوں کی طرح تیز لہروں کے ساتھ بہتی، سمندر میں چکراتی اے پھر کسی تند رو کے کندھوں پر سوار ہو کر تیر کی طرح آگے بڑھتی چلی جا رہی تھیں۔ کشتیاں کپ دالے کنارے کے قریب تھیں۔

”یہ اوسر رہنے والے ان ہی مسلمانوں کی کشتیاں ہیں۔ شاید اوسر کے گاؤں بھی بہنے لگے۔“

لیکن نرملا کی بات پر کسی نے دھیان نہیں دیا۔ وہاں تو کشتیوں کو قریب آنا دیکھ کر سب شور مچانے لگ گئے تھے۔ کسی نے پکارا : ”منہ کیا دیکھتے ہو۔ کوئی تیرنے والا انہیں پکڑ لائے تو سب کا پیڑا پار ہے۔“

لیکن تیراک ان میں کوئی ہوتا تو اب تک اس مقام سے نکل نہ گیا ہوتا۔ پھر بھی دو آدمیوں میں جانے کہاں سے اتنی ہمت آگئی کہ وہ آگے بڑھے کسی نے پوچھا : ”تیرنا آتا ہے۔“

ایک نے جواب دیا : ”نہیں۔ لیکن یہ کنارے کنارے تو آ رہی ہیں۔ یہاں پانی کم ہو گا۔“

اے وہ آگے بڑھنے لگے۔ انہیں دیکھ کر اے بھی کئی ایک میں ہمت آگئی۔ اے دوسروں کو یہ فکر دامنگیر ہوئی کہ ہمیں ہم چھپے نہ رہ جائیں۔ چنانچہ اسی طرح اکا دکا کر کے لوگ پانی میں اترتے گئے۔

وہ دونوں آگے جانے والے مکر مکر تک گھرے پانی میں پہنچ چکے

تھے۔ کشتیاں ان کے قریب پہنچنے والی تھیں۔ دوسرے لوگ جلدی جلدی ان کا پیچھا کر رہے تھے۔ کہ اچانک کشتیاں ان کے قریب آتے ہی ایک ایسی تندرو سے ٹکرائیں کہ گولی کی طرح سے ان کے پاس سے گزر گئیں۔ پھر بھی انھوں نے روکنے کے لئے ہاتھ بڑھائے تو کشتیوں سے ٹکراتے ہی انھوں نے خود بھی ایک ایسا جھٹکا کھایا۔ کہ پھر وہ دونوں پاک جھپکتے میں کئی گز آگے دریا میں ہی ہاتھ مارتے ہوئے دکھائی دیئے۔ اور دوسرے لمحے میں وہ بھی دریا میں بہنے والی اور کئی چیلروں، میں شامل ہو گئے۔

اس واقعہ سے پچھلے لوگ سنبھل گئے۔ اور واپس ہونے لگے لیکن ان میں سے بھی ایک آدمی کا پاؤں اچانک ایک ایسے گڑھے میں جا پڑا۔ کہ پھر وہ وہاں سے نکلا ہی نہیں۔

سب وہیں واپس آ گئے۔ جہاں آتہ اس لاش کے قریب چپ چاپ کھڑا تھا۔ کشن چند نے آہستہ سے اسے کہا کہ ”دو آدمی بہہ گئے۔“ مصیبت سے تو چھوٹے ”آتمند نے سر دی آواز میں جواب دیا۔

کشن چند نے اس کا موڈ عجیب سا دیکھ کر مزید گفتگو مناسب نہ سمجھی اور ہر زمرہ دوسرے کنارے کی طرف نگاہیں گاڑتے کچھ دیکھ رہی تھی شہنا وہ بہنے والی چیلروں اور لاشوں میں کسی کو پہچانتے کی کوشش کر رہی تھی۔

باقی لوگ ابھی کچھ فیصلہ نہ کر پائے تھے کہ انھیں کیا کرنا چاہئے ان تین آدمیوں کے بہہ جانے کے بعد انھیں کشن چند سے یہ پوچھنا بھی

یاد نہ رہا تھا کہ باہر نکلنے کے رستوں کے متعلق اس کی چھان بین کا کیا نتیجہ نکلا ہے کہ اتنے میں پھر ایک کشتی بہتی نظر آئی۔

اب کے کسی میں آگے جا کر اُسے روکنے کی جرات نہ ہوئی۔ سب اُسے لاچاری کے انداز میں دیکھتے رہے۔ البتہ اگر نگاہوں میں اُسے کنارے کی طرف کھینچنے کی کوئی طاقت ہو سکتی ہے۔ تو وہ اسے پوری طرح استعمال کر رہے تھے۔ گویا وہ کشتی اس وقت دریا میں نہیں۔ بلکہ ان سب کی آنکھوں میں تیر رہی تھی۔

کشتی نے جانے کس چیز سے ٹھوکر کھائی۔ کہ اچانک اس کا رخ کنارے کی طرف ہو گیا۔ اور اپنی پھلی رفتار کے زور پر وہ واقعی اسی کنارے کی طرف تیزی سے بڑھی۔ اور جس جگہ کل ان کے چہنچہ تھے ہوئے تھے وہاں پہنچ کر وہ ریت میں پھنس گئی۔

پھر کیا تھا۔ سب لوگ بے تحاشا اس طرف بھاگے۔ اور اُسے جاتے ہی دوپہلے لیا۔ اور ایک دوسرے کے اوپر سوار ہونے کی کوشش کرنے لگے۔

یہ دیکھ کر کشن چند بھاگا ہوا وہاں گیا۔ اور اس شور و غل سے بلند تر آواز میں چلا چلا کر کہتے لگا کہ، اس طرح سب ڈوب جاؤ گے۔ باری باری جاؤ۔ پہلے عورتوں اور بوڑھوں کو بیٹھنے دو۔ باقی کچھ نوجوان اس کے ہمارے پیرتے ہوئے جا سکتے ہیں، لیکن وہاں اس کی کون سنتا تھا۔

اور ہر زمانے نے چپ چاپ کھڑے ہوئے آندے کہا، آپ

نہیں جائیں گے۔ ۹۔

”میں تو ادھر ہی سے بھاگ کر آیا ہوں — تم جاؤ کشتی چند عورتوں کے لئے جگہ بنا رہا ہے“
 نرملا چپ چاپ اپنے کو گود میں لئے کھڑی رہی۔ نہ کچھ بولی نہ ادھر گئی۔

ان کے قریب ہی اجاگر سنگہ بھی کھڑا تھا۔ آند نے اس سے کہا: ”اجاگر۔ تم نہیں جاؤ گے۔ ۹۔“
 ”بکومت۔“ ”اجاگر چپکا۔“ میں چلا جاؤں گا تو مسلمانوں کو کون مارے گا۔ مجھے میرے وطن سے نکالتے ہو۔ ۹۔“ اوس اس کی آنکھوں میں سرخی جھلکنے لگی۔

ادھر کشتی چند کے چلانے کے باوجود کوئی کسی کی نہیں سن رہا تھا۔ وہ سب ایک دوسرے کے اوپر لد رہے تھے۔ دو چار نوجوانوں نے دھکا دیکر کشتی کو کھلے پانی میں کر دیا تھا۔ اور جو ہنی کشتی ایک تندرے کی جھپٹ میں آنے لگی۔ تو وہ بھی اس کے ساتھ ہی چپٹ گئے تھے۔

اتنے دن کے نیچے کشتی سمکھے پتے کی طرح کمانپار ہی تھی۔ اور ہر لحظہ یہ گمان ہوتا تھا کہ یہ اب گئی۔ اب گئی۔ لیکن تمام سوار جرمناں دار اس خطرے کے مقابلہ پر ڈٹے ہوئے تھے۔ کسی نے ادھچی آواز میں ”جج نیگا“ بلند نہیں کی۔

لہریں انہیں اپنے قابو میں دیکھ کر خوشی سے مارے ان کے ارد گرد

ناچتی رہیں۔ تیز و تند ریلے ایک دوسرے کے ہاتھوں میں ہاتھ دیتے ان سب پر ڈراؤنے آوازے کتے رہے۔ لیکن وہ سب خاکبوش رہے ساری کشتی میں کہیں کوئی ہلتا ہوا بھی دکھائی نہ دیتا تھا۔ البتہ عین درمیان میں بیٹھے ہوئے دو تین آدمی کچھ عجیب قسم کی دھکم پیل میں مصروف دکھائی دے رہے تھے۔ اور اچانک پھر ایک عورت ان کے درمیان سے اپنا آپ چھڑا کر کھڑی ہو گئی۔

وہ اتنی سخی۔ اس کشتی میں بیٹھی ہوئی واحد عورت۔ جسے ان ٹرپٹی ہوئی لہروں اور تھمتے لگاتے ہوئے ریلوں کے اس وحشیانہ احوال میں پھرے جوش آگیا تھا۔ اے آفریدہ اپنا آپ چھڑا کر کھڑی ہو گئی۔

اتنے میں ایک تیز لہر غصہ میں بل کھاتی ہوئی جو آگے بڑھی ہے تو اس نے آتے ہی کشتی کو کتاب کے ورق کی طرح الٹ دیا۔

اسی ایک لمحے میں جو تصویر آئندہ کے سامنے آئی۔ اس میں صرف ایک لمبی ڈوبتی ہوئی سی جھنجھکتی۔ اور یا پھر کشتی کے وسط میں کھڑی ہوئی ایک عورت دکھائی دیتی تھی۔ جو اپنی دھوئی کو پیٹ سے اوپر تک اٹھا کر چلا رہی تھی۔ "لو دیکھ لو۔۔۔" اور بس!! اس کے بعد تو ایک بہت بڑی آبی قبر کی خلا پر چاروں طرف سے جمعیت کر چلتی ہوئی ہر یہی رہ گئی بتیں۔

اس کے ساتھ ہی فضاؤں کو دہلاتا ہوا ایک خوفناک قہقہہ کہیں قریب سے گونج اٹھا۔ جاگ سنگھ اس جگہ پر نظریں گاٹے

جہاں کچھ دیر پہلے ایک کشتی تیر رہی تھی۔ تھپتھپے لگاتا ہوا چلا آ رہا تھا۔
 میں پرخ گیا۔ میں پرخ گیا۔

آتند جیسے ڈر کے مارے کانپ گیا۔ نرملا نے فوراً اس کا بازو
 تھام لیا۔

آتند کو یوں محسوس ہوا۔ جیسے آجاگر سنگھ خود اس پر طنز کر رہا ہو۔
 جیسے اس وقت ان چاروں کا بچ جانا بالکل ویسا ہی پرخ جانا ہو، جیسا آجاگر سنگھ
 کا اپنے بیوی بچوں کو قتل کرنے کے بعد بچ جانا۔

کشن چسند ابھی تک اسی جگہ پانی میں کھڑا تھا۔ جہاں سے کشتی رہا
 ہوئی تھی۔ اس کی نگاہیں اسی جگہ جم کر رہ گئی تھیں۔ جہاں کشتی پلک بھیسکتے
 میں غائب ہو گئی تھی۔ اس کے سارے اعضا جہاں تھے وہیں وہ گئے تھے
 حتیٰ کہ یہ کسی تیز رفتار کیمیرے سے اتاری گئی تصویر کی طرح ایک خاص حرکت
 کے دوران ہی میں منجمد ہو کر رہ گیا معلوم ہوتا تھا۔ اگر اس کے سارے جسم
 میں کہیں کوئی حرکت دکھائی دیتی تھی۔ تو وہ اس کے آنسوؤں کی معافی میں
 تھی۔ جو بے اختیار بہے چلے جا رہے تھے۔

آتند نے قریب آ کر اس کے کندھے پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا: "تم
 بڑے سادست ہو کشن"

نہیں، اس نے چونک کر اس کی طرف دیکھا۔

بڑے اذیت پرست ہو تم، آتند اسی ٹھنڈی آواز میں کہتا

گیا : تمہیں اس بات کا دکھ ہو رہا ہے کہ یہ سب لوگ کیوں اس طرح ایک ہی ساتھ سکون اور شانتي کی گود میں چلے گئے ہیں ۔
 ” بھیا ۔ “ کتن چنڊ نے حيرت سے آنتد کی طرف دیکھا، گویا پوچھ رہا ہے کہ تم یہ کیا کہہ رہے ہو ۔ تمہیں کیا ہو گیا ہے ؟
 لیکن آنتد نے کوئی جواب نہیں دیا ۔ صرف جھمی ہوئی برن کے کناروں کی سی تیز نگاہیں کش چنڊ کے چہرے پر کچھ اس طرح گاڑ دیں جیسے کوئی نیزے کی انی کسی کی آنکھوں پر دکھ کر پوچھے ۔ کہ کیوں ۔ کیا تم مجھے اس قابل نہیں سمجھتے تھے ؟

نرملا ابدا جاگر سنگھ کے قریب پہنچ کر کش چنڊ نے کہا کہ اب جلدی سے نکل چلنا چاہئے ۔ میں وہ اوپر والی کھائی دیکھ کر آیا تھا ۔ اس میں سے ابھی نکل سکنے کی گنجائش ہے ۔ چلے جلدی کیجئے ۔ پانی اڑ بڑھ رہا ہے ۔

چلنے سے پہلے آنتد نے ایک نظر پھر اس رڑکی کی لاش کی طرف دیکھا ۔ جو اب بڑھتے ہوئے پانی میں بھیگ رہی تھی ۔ پھر وہ ہنسا اور کہنے لگا ۔

” پناہ گزین ۔ “

” چلو ۔ اب جلدی کرو ۔ “ نرملا نے اسے بازو سے پکڑ کر وہاں سے قریب قریب گھسیٹتے ہوئے کہا ۔

کشن چپند نے ایک ہاتھ میں بچہ اٹھایا تھا۔ اہل دوسرے
 ہاتھ سے وہ اجاگر سنگھ کا بازو پکڑے ہوئے تھا۔ نرملا آتد کو پیچھے
 نہ بہنے دے رہی تھی۔ اہل وہ اس طرف چل دیئے۔ جدھر کا راستہ
 مولین کشن چپند کو بتا گئے تھے۔

پوتھار حصہ ۱

... اور افسانہ مرگیا

بحر دھواں باب ۱۴

اسند نے لاہور کا قتل عام بھی دیکھا تھا۔ وہاں کے مرگب ابنوہ میں
 اس نے لاشوں کے جثہ بھی دیکھے تھے۔ ہینوں تک بھڑکتی رہنے والی
 آگ اس آگ میں جل جانے والا وہ لاہور کا حسن — اُس سب
 یاد تھا۔ لیکن شاید ان سب کی یادیں مل کر بھی اتنا ہول طاری نہ کر سکتی تھیں
 جتنا شہزادہ تھیوں کے اس قافلے کا ایک نظارہ کر سکتا تھا۔ جس کے ساتھ
 وہ گزشتہ چاروں سے چل رہا تھا۔ نہیں بلکہ گھسٹ رہا تھا۔
 ان چاروں میں کسی ہمراہی نے انہیں روٹی کا ایک ٹکڑا تک
 عنایت نہ کیا تھا۔ بلکہ کسی نے پوچھا تک نہ تھا۔ کہ تم کون ہو، کہاں سے

آئے ہو۔ اور پھر روٹی کھانے کا کوئی وقت بھی تو مقرر نہ تھا۔ ہر وقت کھانے کا وقت تھا۔ یا پھر کھانے کا وقت ہی کوئی نہیں نہ تھا۔ کیونکہ جب کسی کو بھوک بہت زیادہ ستاتی۔ تو وہ اپنی جیب سے یا کسی کپڑے میں بندھی ہوئی روٹی کا چھوٹا سا ٹکڑا نکالتا۔ ایک آدھ لقمہ اس میں سے کاٹتا۔ اور باقی ٹکڑا پھر اسی طرح حفاظت سے باندھ کر رکھ لیتا۔ کسی کو کسی دوسرے کا خیال تک نہ تھا۔ کسی بے ساحل پر جمع ہو گئے سنگریزوں کی طرح وہ سب ایک دوسرے سے جدا جدا تھے۔

دن بھر لوگ اسی بھیڑ میں ایک دوسرے کے کندھوں سے کندھے ٹکراتے رہتے رہتے۔ اور رات پڑنے پر بھی اسی طرح ایک دوسرے میں گڈ بڈ ہو کر لیٹ جاتے۔ لیکن اس لا تعلقی کے انداز میں جیسے ان کے ارد گرد زندہ انسان نہیں۔ بلکہ کسی گھنے جنگل کی جھاڑیاں ہوں۔

آئندہ نے لاہور میں لاشوں کو بھی ایک دوسری سے بغیر حالت میں دیکھا تھا۔ ان کے محلے کا وہ گریجویٹ کھڑک اور اُسے ایک دن زبردستی روکنے والا وہ نوجوان اندر دونوں کی لاشوں نے جیسے ایک دوسری کا دہنا مقام رکھا تھا۔ سیٹھ کشور لال کے رٹ کے پردن اور کلبلی کی لاشیں گھنٹوں میں بھی ایک دوسرے کی چھاتی سے گھٹی ہوئی تھیں۔ لیکن یہاں زندہ انسان ایک دوسرے کے ساتھ ساتھ چلتے ہوئے بھی ایک دوسرے سے جیسے ہزاروں میل دور دور تھے۔ جیسے ان کے درمیان کوئی رشتہ نہ تھا۔ کوئی تعلق نہ تھا۔ جنم کے، نسل کے، یا ملک کے تعلقات جیسے ہر قدم پر گریہ

کی طرح اڑتے اور مٹتے چلے جا رہے تھے۔

یوں تو قافلے کا سارا شور ہی ایک مسلسل چرخ معلوم ہوتا تھا۔ لیکن پھر بھی بیچ بیچ میں کبھی کبھی کوئی انفرادی چرخ سنائی دیتی۔ کسی کا خاندان مر گیا تھا۔ کسی کا بچہ تڑپ کر رہ گیا تھا۔ لیکن ایسے موقعوں پر یہ یقین نہ آتا تھا کہ کوئی کسی اپنے کے لئے رو رہا ہے۔ بلکہ یوں معلوم ہوتا۔ جیسے کسی کو مرتے دیکھ کر انسان اپنی موت کے تصور سے تڑپ کر بیچھڑا ہوا ہے۔

یہاں آکر جیسے انسانیت تنگی ہو گئی تھی۔ مذہب کا پول کھل گیا تھا۔ اور انسان اپنے اصلی رنگ میں نمودار ہو گیا تھا۔ اس نے آج ہزاروں لاکھوں برسوں کی روایات کے زور پر بنے ہوئے تمام رشتے توڑ دیئے تھے۔ اللہ اب جیسے وہ بالکل آزاد ہو گیا تھا۔ کوئی عہد تمام بھر کے لئے تنہا کر دیا بیٹھی نہیں۔ کہ پھر وہ اپنے خاندان، بیٹے یا بھائی کے برائے نام ساتھ سے بھی ہمیشہ ہمیشہ کے لئے محروم ہو گئی۔ کوئی کسی کی غلطی گھڑی بھر کے لئے بھی نہیں رکتا تھا۔ خواہ خود اسے بھی چند ہی قدم آگے چل کر گر جانا پڑے۔ اللہ پھر اس کے ساتھ بھی یہی کچھ ہوتا۔ وہ بھی اسی طرح چلتے جانے والے اپنے ساتھیوں کو دیکھتا رہتا۔ اور چپ چاپ پڑا رہتا۔ زیادہ سے زیادہ کسی کے ساتھ اتنا کیا جاتا کہ اگر وہ راستے ہی میں گر پڑا ہوتا تو پیچھے آنے والے جس شخص کا راستہ رکتا۔ وہ اسے گھسیٹ کر راہ سے ایک طرف کر جاتا۔ اللہ چلا جاتا۔

آئند نے اس دور آزادی کے باوجود کچھ آدمیوں کو ابھی تک رشتے کے جذباتی بندھنوں میں پھنسا ہوا بھی دیکھا۔ ان کے ہاں اگر کوئی بیمار ہو جانا یا فرید چلنے کے قابل نہ رہ جاتا۔ تو اُسے وہ ایک طرف کسی سایہ دار مدد خست کے نیچے کوئی کپڑا ڈال کر بٹا دیتے۔ اور پھر باری باری سب اس کو پر نام کرتے تھوڑا بہت روٹی کا ٹکڑا اس کے ہاتھ میں دیتے۔ اور خود قافلے کے ساتھ ہو لیتے۔ دو چار دن وہ اسی طرح پڑا رہتا۔ اتنے میں اگر اس میں اسٹھنے کی ہمت آ جاتی۔ تو وہ قافلے میں شامل ہو جاتا۔ نہیں تو پانچ چھ دن بعد قافلے کے آخری حصے کو جاتے ہوئے حسرت سے دیکھتا رہ جاتا۔ حتیٰ کہ لاشیں کھا کھا کر موٹے ہو گئے گدھ اس کے ارد گرد جمع ہو کر اُسے طرز بھری نگاہوں سے دیکھنے لگا جاتے۔

کچھ ان سے بھی زیادہ جذباتی ہوتے۔ تو وہ اس مریض یا تنہکے ہوئے آدمی کے پاس خود بھی بیٹھ جاتے۔ حتیٰ کہ پانچ چھ دنوں میں قافلے کا آخری سراہاں سے گزرتا۔ آخر اس وقت وہ بھی اسی طرح اسے باری باری پر نام کر کے قافلے کے آخری حصے میں شامل ہو جاتے۔ اور آخر میں فوجی جیب گھاڑیوں میں بیٹھے ہوئے قافلے کے محافظ فوجی افسر اس کے قریب سے سگڑوں کے دھوئیں اٹاتے گزر جاتے۔ اور ان میں بیٹھا ہوا کوئی فحش اپنی تفصیل میں ایک کما ہند سہ اللہ بڑھا دیتا۔

وہ قافلہ بہت لمبا تھا۔ ایک فوجی کے بیان کے مطابق اس کی لمبائی ساٹھ میل سے کچھ زیادہ تھی۔ جسے ایک جگہ سے گزرنے میں

کوئی چھ سات دن لگتے تھے۔ اور اس میں کوئی چار لاکھ کے قریب ہندو سکھ شزار سہتی ہندوستان کی طرف جا رہے تھے۔

انہیں دیکھتے ہوئے آندھ سوچ رہا تھا کہ آج یہ سب لوگ اپنی اپنی جان بچانے کے لئے اُس سرزمین سے بھاگ رہے ہیں۔ جس پر غیروں کو قدم تک رکھنے سے روکنے کی خاطر ان کے بزرگوں نے اپنا ہونہار بھایا تھا۔ جن بزرگوں نے بڑے بڑے خطرناک پہاڑوں کی قدرتی سرحدوں کو بھی نہ مان کر کابل، قندھار بلکہ وسط ایشیا تک ایک ہی ملک بنا دیا تھا۔ انہیں کے خون سے رنگی ہوئی زمین پر آج دو بھائیوں نے نقلی سرحدیں کھڑی کر دی ہیں۔ جو غیروں کی تلواروں سے بھی نہ دبے۔ ان کی اولاد آج بھائیوں کی سیاست کا مقابلہ نہ کر سکی۔ اور آج چند گنتی کے لیڈروں نے اتنے لاکھ انسانوں کو بیٹروں کے ریوڑ کی طرح اُدھر سے اُدھر ہانکنا شروع کر دیا ہے۔ جب انسانوں نے انسانوں کو قتل کیا۔ تو وہ اتنا مایوس نہ ہوا تھا اس میں اُسے انسان اور انسان کے درمیان ایک باہمی تعلق تو دکھائی دیتا تھا۔ خواہ وہ دشمنی کا یا نفرت کا تعلق تھا۔ مگر تعلق تو تھا۔ لیکن یہاں اس قافلے میں پہنچ کر اس نے انسان اور انسان کے درمیان جو تعلق دیکھی سہتی وہ اُسے مایوس کر رہی تھی۔ یہاں کوئی کسی کو مارتا بھی نہ تھا۔ تو کیا انہما کے یہی معنی تھے؟

وہ اسی طرح کی سوچوں میں غرق چلتا چلا جا رہا تھا۔ بھوکا تھکن کے باعث اس کے پاؤں بہت آہستہ اٹھ رہے تھے۔ اور دوسرے لوگ

اس سے آگے بڑھتے چلے جا رہے تھے۔ نرملا اور کشن چند اس کے ساتھ ساتھ چل رہے تھے۔ لیکن ان کی حالت بھی ویسی ہی تھی۔ پھر بھی کشن چند بار بار بہت بندھانے والی باتیں کرتا رہتا تھا۔ جس سے آئندہ کی بڑھتی ہوئی خاموشی کے باوجود نرملا کا دل لگا رہتا۔

بچہ پھر مرجھا گیا تھا۔ اُسے تینوں باری باری اٹھاتے۔ اب اس طرح لاپرواہی سے مختلف گودوں میں اُلٹتے پلٹتے رہتے تھے اس کے بھی بند بند تھکاوٹ سے چم ہو گئے تھے۔ اعدا اب وہ آٹے کی سفیلی کی طرح ہر حال میں پڑا رہتا۔ تھکاوٹ یا بھوک کے مارے اب اس کا رونا بھی بند ہو گیا تھا۔ اعدا یا پھر اگر وہ روتا تھا۔ تو اس کی آواز ہی سنائی نہ دیتی تھی۔ کسی روز سے کچھ نہ کھانے کے سبب نرملا کی چھاتیوں میں دودھ سوکھ رہا تھا۔ ادھر ہر روز کھڑے ہوتے ہوئے بچے میں اتنی طاقت نہ رہ گئی تھی کہ وہ اس کے سوکھے ہوئے مٹھنوں کو اتنے زور سے چوسے کہ ان میں سے تھوڑا بہت دودھ نکل آئے۔ چنانچہ بیچ بیچ میں ایک کنارے پر بیٹھ کر نرملا اس کا منہ کھول کر اپنے ہاتھوں سے مٹھنوں کو زور زور سے پھوٹ کر کچھ قطرے اس کے منہ میں ڈالتی۔ اور وہ پورے انداز میں انہیں چاٹتا۔ شرم کا تو کوئی سوال ہی نہیں رہ گیا تھا۔ کیونکہ اس قافلے میں صحت و شکل کے کوئی آدمی ہی نہیں دکھائی دیتا تھا۔

پندرھواں باب

اسی قافلے کے ساتھ انہیں چوکتی یا پانچویں رات تھی۔

سارے جسم کی پھیلیں میں دائمی قم کے کھل پڑ گئے تھے جس سے محض درد کا احساس ہوتا تھا۔ تھکاوٹ کا نہیں۔ اور پھر بھوک کے مارے نیند بھی نہیں آ رہی تھی۔

کشن چپند نے خوشخبری سناتے ہوئے کہا: سنا ہے کہ ہم کل شام کو سلیمان کی کا پل پار کر لیں گے۔

”پچ۔ ۹۔“ نرملہ نے اٹھ کر بیٹھتے ہوئے پوچھا: کیا تم نے کسی ملٹری والے سے پوچھا۔ ۹۔“

”ہاں۔۔۔ کہتے ہیں کہ بس پانچ میل رہ گیا ہے۔ آج تک آدھا قافلہ توپل کے پار تک جا بھی چکا ہوگا۔“
 ”وہ لوگ تو ہندوستان پہنچ کر بڑے آرام میں ہو گئے ہوں گے۔“
 نرملا نے حسرت سے بھری آواز میں کہا۔

”کہہ نہیں سکتا۔ لیکن پھر بھی اس مصیبت سے تو چھٹکارا مل گیا ہوگا انہیں۔“
 ”کچھ دیر رک کر اس نے کہا۔ لیکن سنا ہے کہ اسی پانچ میل کے علاقے میں پاکستانی ملٹری زیادہ ہونے کے سبب بہت سے لوگ قافلوں پر بوٹ مار کے لئے دھارے بھی کرتے ہیں۔“
 ”مگر ہمارے ساتھ بھی تو ملٹری ہے۔“

”لیکن کافی نہیں۔ آج ایک فوجی کہہ رہا تھا۔ کہ اسی لئے کل شاید ہندوستان کی اور ملٹری اس قافلے کی حفاظت کے لئے پہنچنے والی ہے۔“
 ”سنا ہے کہ وہ روٹیاں بھی لائیں گے۔“

”کتنی روٹیاں لائیں گے؟ کیا سب کو ایک ایک ملے گی۔“
 نرملا نے کسی قسم کی خوشی کا اظہار نہ کرتے ہوئے پوچھا۔

”پتہ نہیں۔ کتنی لائیں گے۔ دیے ہوئی جہازوں سے بھی روٹیاں گرائی جاتی ہیں۔ کہتے ہیں کہ قافلے کے اگلے حصے پر توکل بھی ہوائی جہازوں سے کتنے من روٹیاں پھینکی گئی تھیں۔ جواہر لال جی خود جہاز میں آئے تھے۔“
 ”غلط ہے۔“ آئندہ جواب تک سچ چاپ پڑا سن رہا تھا۔ ایک دم سے بول اٹھا۔ بھلا انہیں کیا پڑی ہے کہ ہمارے لئے روٹیاں بھیجیں۔ آخر

جواہر لال کے ہم کیا ہوتے ہیں۔ تم نے دیکھا نہیں کہ یہاں جواب نے قریبی رشتہ دار ہیں۔ وہ ایک دوسرے کو سڑک پر چھوڑ کر چلے جاتے ہیں۔ پھر جواہر لال ہمارا کون ہے اس کے اگر کوئی رشتہ دار ہوں گے تو وہ یو۔ پی میں ہوں گے۔ لیکن بھیا۔ ہم سب بھی تو اس کے اپنے ہیں۔

”نہیں کوئی کمی کا نہیں۔ یہاں کوئی کمی کا نہیں۔ آئندہ کر بیٹھتا ہوا کہنے لگا۔ ہاں البتہ ایک بات ہو سکتی ہے۔ اُسے کوئی غرض ہوگی۔ شاید اُسے ان سب لوگوں سے دوٹو لینے ہوں۔ یا پھر انہیں کسی جنگ کی بھٹی میں جھونکنا ہو۔ مگر نہ کون کی کور دی دیتا ہے۔ ہنسہ۔! اور وہ طنزیہ آواز پیدا کرتا ہوا آسمان کی طرف دیکھنے لگا۔

کشن چاند بھی اٹھ کر بیٹھ گیا۔ تمہیں کیا ہو گیا ہے بھیا۔ تم بیمار ہو گئے ہو۔ تم یہ سب ہدیان میں کہہ رہے ہو۔ اور پھر اس نے نرملا کی طرف دیکھ کر کہا۔ کہ ہم ایک دودن یہیں آرام کریں گے۔ تاکہ یہ ٹھیک ہو جائیں۔ مگر نہ ہم دنیا کے عظیم ترین انسانوں میں سے ایک کو کھو دیں گے۔ مولینا ہی کہہ گئے تھے کہ یہ ایک عظیم آدمی ہے۔ یقیناً یہ ہوش میں ایسی باتیں نہیں کر سکتے۔ نرملا بھی اٹھ کر بیٹھ گئی۔ اس نے آئندہ کے بازو پر ہاتھ رکھتے ہوئے کہا۔ تمہیں کیا ہو گیا ہے؟ تم لیٹ جاؤ۔ ذرا آرام کرو۔

”میں آرام نہیں کر سکتا۔ آئندہ نے اسی طرح رکھائی سے جواب دیا۔ تم کیا چاہتے ہو؟“ کشن چند نے قریب آ کر پوچھا۔

”میں جو چاہتا تھا۔ وہ پہلے کب ہو سکا جواب ہو جائے گا۔ آئندہ نے

کسی قسم کا جوش دکھائے بغیر کہا: "میں کچھ نہیں چاہتا۔ مجھے تو صرف افسوس ہے۔"

"افسوس کس بات کا۔" "کتن چنڈاس کا دل کھولنا چاہتا تھا۔"
 "اس بات کا کہ اس کشتی میں میں بھی کیوں نہ جا بیٹھا۔ وہ سب بہت عقلمند تھے۔ سب مجھ دار تھے۔ کتنے اطمینان سے اور پھر کتنی جلدی دیا کی گود میں انہیں پناہ مل گئی، کتنی شانتی۔ کتنا سکون۔" وہ خواب میں بولنے والے کی طرح کہے جا رہا تھا۔

کشن چنڈ نے ایک بیمار کے ساتھ دلیل بازی کرنا مناسب نہ سمجھ کر پنیئر بدل کر اسی کی دلیل سے جواب دیا: "لیکن وہ وقت تو نکل گیا۔ گئے وقت پر افسوس کرنے سے اب کیا ہو سکتا ہے۔"

"اب بھی ہو سکتا ہے" آئندہ نے زور دیتے ہوئے کہا: "ابھی وقت ہے۔ کاش اب بھی مسلمانوں کی کوئی ٹوٹی ٹوٹی ہم پر حملہ کر کے ہمیں ختم کر دے تو اب بھی ہو سکتا ہے۔ وہ نہ ہندوستان میں کیا رکھا ہے۔ وہاں سکون کہاں ہے۔"

پڑا پڑا جیسے اس کی دعا قبول ہو گئی۔ دوسری صبح قافلے کے ہلتے ہی ایک تہہ ہو گیا۔ صبح کے اجاڑے میں ابھی رات کے سرمئی اندھیرے کی ملاپٹا موجود تھی۔ کہ ان سے چند ہی قدم آگے ایک شہر بلند ہوا۔ اور پھر عورتوں اور بچوں کے رونے کی ہتھ پکار کے ساتھ ساتھ بچاؤ۔ بچاؤ کی آوازیں آنے

لگیں۔

فوجی محافظ دستے کا کوئی سپاہی شاید قریب نہیں تھا۔ چنانچہ لوگ فوج فوج کے لئے پکارتے ہوئے اِدھر اُدھر بھاگنے لگے۔ جس سے ایک بھگدڑی مچ گئی۔

لوگ ان کے قریب سے بھاگتے چلے جا رہے تھے۔ لیکن یہ چاروں وہیں کھڑے رہے۔ بلکہ کشن چند تو جلدی سے اپنی آواز میں لوگوں سے یہ کہتا ہوا آگے بڑھا: ارے بزدل کیوں بنتے ہو۔ مقابلہ کرو۔

لوگ پھر بھی بھاگتے رہے۔ اور کشن چند آگے بڑھتا ہوا آندازِ نرملا کی نگاہوں سے گم ہو گیا۔ اس کی مدھم سی آواز دور سے سنائی دیتی رہی۔ نرملانے چپ چاپ کھڑے ہوئے آند سے کہا: آگے چلئے۔ کس کے لئے؟ آند نے نہایت روکھائی سے پوچھا۔

اتنے میں اس طرف سے گولی چلنے کی آواز آئی۔ بھاگتے ہوئے لوگ رک گئے۔ کسی نے کہا: فوج آگئی، اور لوگ پھر پیچھے کو ہٹنے لگے۔ نرملا بھی آند کے ساتھ ساتھ آگے بڑھی۔

درا آگے گئے۔ تو دیکھا کہ کشن چند ایک مسلمان سے گتھم گتھا ہو رہا ہے۔ مسلمان کے ہاتھ میں بندوق تھی۔ جسے کشن چند دونوں ہاتھوں سے پکڑ کر اس طرح چٹ گیا تھا کہ اسے اپنی بندوق چھوڑانی مشکل ہو رہی تھی۔ کشن چند کے کپڑے میں تیر ہو رہے تھے۔ جس گولی کی آواز آئی تھی۔ وہ غالباً اسی چھینا چھپی میں چلائی گئی تھی۔ اور کشن چند ہی کے لگی تھی۔

دوسرے لوگ فدا دودھ کھڑے تماشا دیکھ رہے تھے۔ وہ اس قدر بزدل ہو چکے تھے کہ کسی میں آگے بڑھ کر کشن چند کی مدد کرنے کی ہمت پیدا نہ ہوئی۔ کشن چند بندوق کو نہ چھوڑا ہوا کہہ رہا تھا۔ نہیں، اسماعیل، نہیں یہ ظلم نہ کرو۔ خدا کے لئے، انھیں بھی آواز دو۔ اور ان لڑکیوں کو چھوڑ جاؤ۔ دیکھو تم مجھے چھوڑ دو۔ مگر نہ اچھا نہ ہو گا یہ مسلمان نے جواب دیا۔ اور ایک لات کشن چند کے گولی سے چھدے ہوئے سینے میں مار کر اسے نیچے گرا دیا۔

کشن چند نے پھر بھی بندوق نہ چھوڑی۔ لیکن اس لات سے اس کی آواز اکھڑ گئی تھی۔ اُس نے اکھڑتی ہوئی آواز میں کہا۔
خدا کے لئے ... رسول کے لئے۔

خدا اور رسول کا نام لیتے اب تمہیں شرم نہیں آتی — کافر! مسلمان نے ایک جھٹکا دیتے ہوئے کہا۔

کشن چند نے وہ جھٹکا بھی سہ لیا۔ اور پھر کہنے لگا: میں مر رہا ہوں اسماعیل یہ میری آخری درخواست ہے ... میں تمہارا بھائی ہوں۔ نہیں تم میرے بھائی نہیں ہو۔ مجاہدوں کے راستے میں رو رہے اٹھانے والے تم کافر ہو۔ کافر! اور پھر اس نے بندوق کا دستہ اس زور سے اس کی طرف دھکیلا کہ کشن چند کے پیٹ میں کھب سا گیا۔ شہنشاہی ہنس رہا تھا۔ پادشاہی قیامت کے دن بھی اب تمہاری صفاء کرنے والا کوئی نہ ہو گا۔

کشن چند نے چوٹ کھا کر بھی دھیمی آواز میں جواب دیا "لا الہ الا اللہ"
 اتنے میں تیزی سے آتی ہوئی ایک فوجی جیپ کی آواز آئی۔ اور
 اُسے دیکھتے ہی وہ مسلمان اپنی بندوق وہیں چھوڑ کر تیزی سے ایک طرف
 کو بھاگ گیا۔

سڑک سے کچھ دوری پر پاکستانی فوج کا ایک دستہ اپنے ملک
 کی حفاظت کے لئے ڈیوٹی پر کھڑا تھا۔ اس مسلمان کے کچھ سامنے قافلے کی
 دوچار رکیوں کو اٹھا کر پہلے ہی اس دستے کے پیچھے پہنچ چکے تھے۔ وہ بھی
 تیزی سے ان کے ساتھ جا ملا۔ مسلمان فوجیوں نے فوراً اُسے اندر جانے کے
 لئے راستہ دیا۔ اور پھر اپنی قطار ٹھیک کر کے سامنے کھڑے ہو گئے۔

اور کشن چند کلمہ پھا کر رہا تھا :۔۔۔ رسول اللہ
 متاثرہ دیکھنے والوں میں سے کسی نے کہا :۔۔۔ اے یہ بھی مسلمان ہے
 اور اس آواز کے ساتھ ہی قافلے کے تمام "بہادر" خون میں لت پت
 کشن چند پر اس طرح پل پڑے۔ جیسے کسی چپائی ہوئی ہڈی پر کتے ٹوٹ
 پڑیں۔

نرملہ سے برداشت نہ ہو سکا۔ وہ تیزی سے آگے بڑھی۔ اس کے ایک
 ہاتھ میں بچہ تھا۔ دوسرے ہاتھ سے اس نے لوگوں کو ایک چھٹ پٹاتی ہوئی
 عودت کے انداز میں پٹینا شروع کیا۔ لیکن وہاں اس کی کون سنتا تھا۔ وہ
 پریشان ہو کر آنت کی طرف لپٹی۔
 آنت گم سم کھڑا یہ سب کچھ دیکھتا ہوا جانے کیا سوچ رہا تھا۔ نرملہ

نے آتے ہی اُسے بازو سے پکڑ کر جھنجھوڑنا شروع کر دیا۔

”اُسے بچاؤ۔ اُسے بچاؤ۔ یہ لوگ اسے مار ڈالیں گے۔“

”چپ رہو۔“ آئند نے فلسفیانہ انداز کی سختی سے کہا۔ ”تعلقی کا جوڑ

ٹوٹ رہا ہے۔ اسے ٹوٹنے دو۔ دشمنی اور نفرت کا تعلق ہی۔ لیکن انسان اور انسان کے درمیان تعلق پیدا ہو رہا ہے۔“ اور وہ مسکرائے لگا۔

نرملا اس کی بات کو بالکل نہ سمجھ سکی۔ پھر بھی وہ اسے اسی طرح

جھنجھوڑتی گئی۔ ”تم کیا سوچ رہے ہو۔ اُسے بچاتے کیوں نہیں۔“

”میں بچ گیا۔ میں بچ گیا۔“ کہتا ہوا اور قہقہے لگاتا ہوا جاگرنگہ جانے

کہاں سے آگیا۔ اور پھر ہاتھوں میں وہی ستفا سا ٹین کا دھالا، لئے وہ اس ہجوم کی طرف لپکا۔

”کیا ہے وہ مسلا؟ کہاں ہے وہ؟“

اس نے اس طرح گرج کر پوچھا۔ کہ رحمان کے گرد کھڑے ہوئے

لوگ ہم کر ایک طرف ہٹ گئے۔

”آئند کو اچانک جانے کیا ہوا۔ کہ وہ بھی اجاگر کے پیچھے ہی اس

طرف لپکا۔“

اور پھر اجاگر سنگھ نے بڑا پر تکلف پسینہ ااختیار کر کے ایک نیزہ

کے انداز میں اپنا دھالا، سنبھالا۔ اور کش چپند کی چھاتی کا نشانہ تاک کر

اس پر حملہ کر دیا۔ لیکن اس سے پہلے ہی آئند نے تیزی سے آگے بڑھ کر

اسے دبوچ لیا۔ اور اُسے گود میں جکڑ کر کہنے لگا۔

”یہ کیا کر رہے ہو جاگر۔ یہ وہ مسلمان نہیں ہے۔“
 نرملا کی رگوں میں اب تک ایک عجیب سا تناؤ اچکا تھا۔ وہ اب
 بت سی بن کر ہر حادثے کے لئے تیار ہو چکی تھی۔ لیکن آئندہ کیوں کرتے دیکھ
 کر جیسے اس کا سانس دوبارہ چلنے لگا۔ ایک روحانی اطمینان کے باعث
 اس کے اعضا پھر ڈھیلے پڑ گئے۔ اور اس نے آگے بڑھ کر اپنے جسم کو جیسے
 آئندہ کے اوپر گرا دیا۔

اب اس کی آنکھوں سے آنسو بھی رہا ہو گئے تھے۔ اور گالوں پر بہتے
 ہوئے آنسوؤں کو آئندہ کی قمیض میں جذب کرتے ہوئے وہ کہنے لگی۔
 ”تم دیوتا ہو۔“

آئندہ طوفان کے بعد آنے والے سکون کی طرح گرتی ہوئی آواز میں
 بولتا ہاں۔ دیوتا ہی تو ہوں ... انسان جتنا بہت مشکل ہے۔
 اسے میں دو تین فوجی گاڑیاں جلے وقوعہ پہنچ گئی تھیں، انھوں
 نے ابھی ابھی زبردستی اٹھائی گئی رڈ کیوں کے نام وغیرہ ان کے رشتہ داروں
 سے پوچھنا شروع کر دیئے۔ اور پھر وہ اپنی رپورٹ لکھنے میں مشغول ہو گئے۔
 سامنے ٹرک سے چند گز پرے پاکستانی فوج اپنے ملک کی
 حفاظت کے لئے قطار باندھے ڈٹی کھڑی تھی۔

تافلہ پھر آہستہ آہستہ رنگینا شروع ہو گیا تھا۔ گزرتے ہوئے لوگ
 خون میں لت پت کش چند امداد کے قریب بیٹھی ہوئی نرملا کو دیکھتے

ہوئے گزرتے تو انگلیاں اٹھا اٹھا کر اپنے ساتھ دلوں سے کچھ کہتے ادا ہو گئے
چلے جاتے۔

کشن چپندر کنتی ہوئی سانسوں کے درمیان اپنی کہانی مختصر کر کے
سنا رہا تھا۔ "میرا نام رحمان ہے۔ یہ میرا بھائی اسماعیل تھا۔۔۔ یہ ہمیں جالندھر
میں لوٹ لیا گیا تھا۔۔۔ پاکستان میں آکر ہم نے بھی اسی طرح لوٹ
مار کر ناچا ہی۔۔۔ ہماری بہن کو ہندو دے گئے تھے۔ اسی لئے یہاں کی
لڑکیوں کو ہم۔۔۔ " وہ پھر رک گیا۔ اس کے لئے سانس لینا مشکل
ہو رہا تھا۔

نرملا اس کی چھاتی کے زخم پر اپنا دوپٹہ رکھے رو دتی ہوئی کہہ رہی تھی،
"یہ تم نے کیا کیا کشن۔"

"نہیں۔ میرا نام رحمان ہے۔۔۔ جب ہم نے پہلی لڑکی
کو اٹھایا۔ تو مجھے یوں محسوس ہوا کہ میری بہن بھی اسی طرح چھینٹی چلاتی گئی
ہو گی۔۔۔ پھر میں اس کا یہ بچہ اٹھا کر کسی ہندو تافلے کو ڈھونڈتا پھرا،
۔۔۔ شاید اس کی ماں۔۔۔"

آئندہ قریب کھڑا تھا۔ ادب تاک ایک تماشائی کی طرح بالکل خاموش
رہا تھا۔ لیکن اب وہ خود بخود ہی کہنے لگا: "میں پہلے ہی جانتا تھا کہ تم سادست
ہو۔ اذیت پرست ہو۔ تم نے اس بچے کو بھی اُس وقت چین سے مر جانے
نہیں دیا۔ تم نے اسے اسی لئے زندہ رکھا، تاکہ وہ بھوک سے تڑپ
تڑپ کر مرے۔"

اور رحمان نرملا سے کہتا گیا : بھیا کی حفاظت کرنا ... بہت
 سامے صدیوں نے ان کا دماغ ہلا دیا ہے۔ وہ بیمار ہو گئے ہیں ...
 ... اس انسان کو مرنے نہ دینا بہن ... بس ... اب میں ...
 جا ... دل ... ”

نرملا صبح اٹھی : کہاں جاتے ہو ! کہاں جاتے ہو رحمان بھائی !
 رحمان نے پھر آنکھیں کھول دیں : ”جہاں گناہ نہیں ہے ...
 ... جہاں نیکی ہی نیکی ... ہے ...“
 آتد ہنسا — ایسی کوئی جگہ نہیں ہے۔“

رحمان نے آنکھیں بند کئے ہوئے ہی کہا : ”ہے ... خدا
 نے ضرور بنائی ہو ... گی ...“

کہ اچانک شکاری عقاب کی طرح ایک کھلے بالوں والی لڑکی نرملا
 پر اس طرح بھپٹی۔ جیسے باز کسی کبوتری پر۔

”میرا بیٹا۔ میرا بیٹا۔“ چلاتی ہوئی وہ نرملا کی گود سے بچے کو یوں
 جھپٹ کر لے گئی۔ جیسے ڈالی سے پھول نوج لیا جائے۔

نرملا تڑپ کر اس کے پیچھے دوڑی۔ اور اس کے ایک قدم آگے
 بڑھنے سے پہلے اس نے بچے کی ٹانگیں پکڑ لیں۔
 ”کہاں لئے جاتی ہو میرے بیٹے کو۔“

آتد کو بھی ایک زوردار جھٹکا سا لگا۔ اور تیزی سے آگے بڑھ کر
 اس نے جھٹ اس بے ہودہ لڑکی کے چہرے پر ایک زور کا طمانچہ مارا اور

جھپٹ کر بچہ چھین لیا۔

یہ ادشا کا بچہ ہے۔ دیکھتی نہیں! اس نے نہایت سختی سے

کہا۔

طمانچہ اس زور کا پڑا تھا کہ اس کے میلے چیکٹ منہ پر بھی انگلیوں کے نشان پڑ گئے۔ رٹکی کا بچہ ہونٹ لٹک گیا۔ اور ڈبڈباقتی ہوئی آنکھوں سے وہ آتند کی طرف اس طرح دیکھنے لگی۔ جیسے اس کے ہوش و حواس اس کے ساتھ نہ ہوں۔ پھر بھی جب آتند نے "ادشا کے بیٹے" کا نام لیا تو اس نے بڑے پر امید انداز میں کہا۔

تو تم مجھے جانتے ہو۔ لیکن پہچانتے نہیں۔

کیا۔ ۹ "آتند نے نیم غصہ اور نیم حیرت سے پوچھا

کیا میری شکل اتنی بدل گئی ہے؟ وہ رٹکی اسی طرح منہ پر

ہاتھ رکھے کہنے لگی۔ کہ اب میں پہچانی بھی نہیں جاتی شاید سب کی یہی حالت

ہے۔ تمہیں بھی تو میں نہیں پہچان سکتی۔ مگر پھر بھی بھگوان کا شکر ہے۔ کہ

تم نے میرے بچے کو پہچان لیا کہ یہ ادشا کا بچہ ہے۔ ادشا کو بھلے ہی نہ پہچان

لیکن ادشا کے بچے کو تو پہچانتے ہو۔" اور خوشی کے مارے اس کے آنسو

پہنے لگے۔

تمہارا نام ادشا ہے؟ "آتند نے کاٹھنٹے ہوئے پوچھا

ہاں۔ کیا تمہیں یقین نہیں آتا۔! میں ہی ادشا ہوں۔" اور

پھر کشن چند کی طرف اشارہ کر کے کہنے لگی۔ یہ ظالم مجھے زبردستی اٹھا کر

لے گئے تھے۔ پھر وہاں سے وہ مجھے ... ”
 آتند نے پاگلوں کی طرح ایک زور کی چیخ ماری: ”ہنیں! است
 بناؤ مجھے۔“ یہ لے جاؤ اپنے بیٹے کو۔“ اور اس نے اس کا بیٹا اس کی
 گود میں پھینک دیا۔ اور خود رحمان کی طرف منہ پھیر کر کھڑا ہو گیا۔
 رحمان اسی جھگڑے کے دوران میں سجانے کب مر گیا تھا۔ البتہ
 اس کی چھاتی میں سے خون ابھی تک سیم رہا تھا۔
 اسے دیکھ کر آتند کے چہرے پر ایک زہر خند کے نقوش پھیلنے
 لگے۔

اب تو چین سے مر گئے ہونا۔“ اس نے جیسے رحمان کو طعنہ دیا
 لیکن رحمان کے چہرے پر جیسے ایک جوابی طعنہ لکھا ہوا تھا ”آخر
 مل گئی نا اوشا تمہیں۔“ ۹۔“
 یہ کنار کی سی تیزی سے دل میں اترتا ہوا سوال آتند کو اس مقام پر
 لے گیا۔ جہاں پہنچ کر اسے ہنسی آنے لگی۔ اور اس کا جی چاہا۔ کہ وہ زور زور
 سے ہنسنے لگا جائے۔

چند لمحوں کے لئے تو اسے یہ سب کچھ ایک بہت بڑا مذاق دکھائی
 دینے لگا۔ اس کے قریب سے ریگستا ہوا یہ قافلہ حیران و پریشان
 کھڑی ہوئی ٹر ملا، اپنے بیٹے کو چھاتی سے چمٹا کر بیٹھی ہوئی اوشا، خون میں
 لت پت رحمان کی لاش اور شرک سے چند ہی گز کے فاصلے پر اکڑ کر
 کھڑے ہوئے پاکستان کے محافظ امدان کی قطار کے پیچھے گم ہو جانی

والے وہ رحمان کے بھائی بند جو ابھی ابھی قافلے سے چند ٹکیوں کو اٹھا کر لے گئے تھے، اور پھر وہ ہندوستانی محافظ بھی جو ابھی ابھی ان اٹھائی جانے والی ٹکیوں کی فہرست بنا کر لے گئے تھے۔ یہ سب کچھ اُسے ایک بہت بڑا مذاق دکھائی دینے لگا۔ جیسے کسی سستے قسم کے مذاخیہ ڈرامے میں بڑی سنجیدگی کے ساتھ بے ہودگیوں کی انتہا کر دی جائے۔ اور جیسے یہ ڈرامہ ختم ہوتے ہی یہ سب کردار ایک دوسرے کے ہاتھوں میں ہاتھ ڈال کر ان بے ہودگیوں کو یاد کر کے پھر سے ہنسنے لگیں گے۔ چہتے لگائیں گے۔ اور اس کا جی بھی چاہنے لگا۔ کہ وہ ایک زور کا ہتھوڑ لگائے۔

نرملہ ان پے درپے حادثات میں جیسے گم ہو گئی تھی۔ یہ سب کچھ جو دیکھتے ہی دیکھتے ہو گیا تھا۔ وہ اسے سمجھنے اور مضمر کرنے کی کوشش کر رہی تھی۔ اس کے سامنے زمین پر بیٹھی ہوئی اوشا بچے کو چھاتی سے چمٹا کر اُسے بار بار چوم رہی تھی۔

بچہ جو پہلے ہی بھوک سے نڈھال تھا۔ اس چھینا بھپٹی میں جیسے بالکل چور ہو گیا تھا۔ حتیٰ کہ اب اس کے بازو بھی حرکت نہیں کر رہے تھے، اور نہ وہ آنکھیں کھول سکتا تھا۔ البتہ ماں کی چھاتی کے ساتھ لگا ہوا وہ اس طرح منہ ہلا رہا تھا۔ جیسے خواب میں دودھ پی رہا ہو۔
 ”اے بھوک لگی ہے۔“ نرملہ نے اس ٹکی سے اس طرح

کہا۔ جیسے کسی روٹھے ہوئے صاحب سے بات کرنے کا بہانہ ڈھونڈا جاتا ہے۔
 ”بھوک لگی ہے۔ ہ میرے بیٹے کو بھوک لگی ہے؟“ یہ کہتے

کہتے ادشا نے جھٹ اپنی قمیص اٹھا کر بچے کا منہ اپنی چھاتی پر رکھ لیا۔ اور اس کے ساتھ ہی اپنا منہ اس کے منہ پر رکھ کر خود بلب بلب کرنے لگی۔

نرملا نے اس کی طرف غور سے دیکھا۔ تو ڈر کے مارے اس کی چیخ نکل گئی۔ اس نے جلدی سے اپنی انگلیاں دانتوں تلے دے دیں۔ اور پھر اس زور سے دانت بند کئے کہ انگلیوں سے خون بہنے لگا۔

بچہ تنگی چھاتی کی گرمی پا کر ماں کے تھنوں کو ڈھونڈنے کے لئے منہ مار رہا تھا۔ لیکن وہاں تھن کہاں تھے۔ وہ تو کسی ظالم نے چھری سے کاٹ دیئے ہوئے تھے۔

نرملا یہ دیکھ کر بے ہوش ہونے والی تھی کہ ادشا نے بھلی کی سی تیزی سے اٹھ کر بچہ واپس اس کی گود میں چٹک دیا۔

”لو تم دو دھ پلاؤ اسے۔ یہ میرا بچہ نہیں ہے۔ یہ میرا بچہ نہیں ہے۔“

اد یہ کہتے کہتے وہ تیزی سے بھاگتی ہوئی قافلے کی بھیڑ میں گم ہو گئی۔ صرف اس کی آواز دور سے بھی آتی رہی۔

”یہ میرا بچہ نہیں ہے۔ یہ میرا بچہ نہیں ہے۔“

اس سے پہلے کہ نرملا اس نئے صدمہ سے سنبھلتی۔ آند نے جھپٹ کر اس کی گود سے بچہ چھین لیا۔ اور جدھر وہ لڑکی گئی تھی۔ اسی طرف بھاگنے

ہی لگا تھا کہ نہ ملانے اس سے تیز تر دو قدم اٹھا کر اس کا راستہ روک لیا۔
 "کیا کر رہے ہو۔ جانے دداس بیچاری کو۔۔۔ لاؤ دوسے دو
 اے مجھے۔"

آئندہ نے آگے بڑھنے کے لئے زور کرتے ہوئے کہا: "نہیں۔ یہ
 مقدار بچہ نہیں ہے۔ یہ میرا اور اداشا کا بھی نہیں ہے۔ یہ صرف اسی کا ہے،
 ... تم نہیں جانتیں کہ یہ سب صرف مجھے تلنے کے لئے آتے ہیں
 اور پھر خود بھاگ جاتے ہیں۔ کبھی زہر کھا کر اور کبھی گولی کھا کر ..."
 "تمہیں کیا ہو رہا ہے۔ بھگوان کے لئے دیا کرو۔ اپنے آپ پر
 دیا کرو۔" اور یہ کہتے کہتے اُسے روکنے کے لئے اُس نے اپنی باہیں آئندہ اور
 بچے کے گرد ڈال دیں۔ اُسے اب آئندہ پر ترس آنے لگا گیا تھا۔ او
 اسی ترس کی وجہ سے وہ اس کے قریب تر ہو گئی تھی۔

"اے مجھے دیدو۔ اے بھوک لگی ہے۔" اس نے بڑے پیار بھر
 انداز میں اُسے بھانا چاہا۔

"لیکن مقدار ہی بھوک کی چھایتوں میں بھی دودھ کہاں ہے؟" آئندہ
 نے بے تکلف ہوتے ہوئے کہا

"... اسیوں تو اب بچے کو کسی دودھ کی ضرورت ہی نہ تھی
 وہ آئندہ کی گود ہی میں مر چکا تھا۔"

سولھواں باب

آئندے کی لاش کو سینے سے چٹائے اس طرح چل رہا تھا۔ جیسے کوئی تیند میں چل رہا ہو۔ یوں معلوم ہو رہا تھا۔ جیسے وہ کسی بہت بڑی خلا میں قدم رکھتا ہو کسی انجانی طرف کو جا رہا تھا۔ جہاں صرف وہ بچہ اس کے ساتھ تھا باقی سب کچھ اُسے اپنے سے بہت دیر دکھائی دے رہا تھا۔ یہاں تک کہ اس سے باتیں کرتی ہوئی نرملا کی آواز بھی اُسے وسیع خلاؤں کے اس پار سے آتی محسوس ہو رہی تھی۔

نرملا اُسے بار بار بھرا رہی تھی۔ کہ اب اس لاش کو پھینک ہی دینا چاہئے۔ لیکن آئندے جیسے اس کی بات سن ہی نہیں رہا تھا۔ وہ اپنی زبان کو

بھی تو کچھ نہیں کہتا تھا۔ کہ وہ کیا چاہتا ہے۔ کیا سوچ رہا ہے۔ صرن اے
سینے سے لگائے چپ چاپ چلا جا رہا تھا۔ اور بس۔

آدھا دن اسی طرح بیت گیا۔ نرملا نے اُسے ہر طرح سے سمجھایا۔
اس نے اُسے شرک کے کنارے پڑے ہوئے وہ زندہ بچے دکھائے،
جنہیں ان کی مائیں اپنے ہاتھوں سے وہاں رکھ گئی تھیں۔ کیونکہ انہیں
اٹھا کر چلنے کی ہمت اب ان میں باقی نہیں رہی تھی۔ کیونکہ کئی کئی دن
کی بھوک کے باعث ان کی چھاتیوں میں دودھ کی تو کجا شائد ہونے کی بوند بھی
باقی نہیں رہ گئی تھی۔

اس نے اپنے دل پر پتھر رکھ کر یہاں تک بھی کہا کہ، تم سے زیادہ
مجھے اس بچے کا دکھ ہونا چاہئے۔ کیونکہ میں اسے اپنا پریم کار سمجھ بیٹھی تھی۔
لیکن پھر بھی۔۔۔ " اور اس سے آگے اس کے آنسوؤں نے گلا بند
کر دیا۔

لیکن آئندہ کے تو آنسو بھی نہیں آئے۔ اُسے تو جیسے اب کوئی دکھ
ہی نہیں رہ گیا تھا۔ بالکل اس بچے کی طرح۔ جسے اب بھوک پیاس
گرمی یا تھکن کچھ بھی نہ رلاتی تھی۔ حتیٰ کہ بیچ بیچ میں کسی وقت آئندہ بھی اُسے
بچے کی طرح محض ایک لاش دکھائی دیتا۔ اور نرملا کا نپ اٹھتی۔ پھر اس
کے کانوں میں رحمان کا وہ فقرہ گونج جاتا کہ "اس انسان کو مرنے نہ دیتا"
اور وہ نئے مرنے سے کوشش شروع کر دیتی۔

✽

✽

✽

... اے سفر کار وہ کامیاب ہو گئی۔

شائد آئندہ کو حقیقت کا احساس ہو آیتقا۔ چنانچہ بچے کو ساتھ
والے بھر کھیت کی طرف لے جاتے ہوئے اس کی آنکھوں میں آنسو بھی
آگئے وہ پھر سے محسوس کرنے لگا گیا تھا۔

مٹرک سے پرے ہٹ کر وہ آگے بڑھنے لگا۔ تو نرملا نے مٹرک
کے کنارے سے آواز دی۔

”آگے کہاں جا رہے ہو“

”تو کیا یہیں خاک میں پھینکا دوں“۔ آئندہ نے پڑچڑے
سے انداز میں کہا ”کوئی سایہ دار گھاس والی جگہ ڈھونڈ رہا ہوں“
اور وہ آگے بڑھتا گیا۔

چند ہی قدم آگے گیا تھا۔ کہ سامنے سے ایک سخت آواز آئی۔
”کدھر آ رہے ہو“

مٹرک سے کوئی سو گز دور کھڑے ایک مسلمان فوجی نے ہاتھ میں
ٹامی گن لئے ہوئے اسے لکھا۔

”اس بچے کے لئے کوئی جگہ ڈھونڈ رہا ہوں“ آئندہ نے جواب دیا
”واپس مٹرک پر چلے جاؤ۔ یہ پاکستانی علاقہ ہے“۔ سامنے سے
کوئی جواب آیا۔

اتنے میں اس سپاہی کی بندوق دیکھ کر نرملا بھاگی ہوئی آئندہ

کے قریب آگئی تھی۔ اس نے آئندہ کو بھاتے ہوئے کہا: "وہ دیکھو، تھوڑی
تھوڑی دودھ سی پر پاکستان کے فوجی آخر تک کھڑے ہیں۔ وہ آگے
نہیں جانے دیں گے۔ لاؤر ہیں یہی سہی۔"

اسد یہ کہہ کر اس نے ایک ایسے مقام پر جہاں گھاس کے صرف
چارپا پنچ پتے آگے ہوئے تھے۔ زمین صاف کر کے اپنا وہ پیٹا ہوا دوپٹہ
بچھادیا۔ جس پر رحمان کا خون جما ہوا تھا۔

آئندہ نے دل سے اسٹھی ہوئی ایک ہوک کو سینے کے اندر ہی دبا
کرنچے کو اس طرح اس پٹے ہوئے دوپٹے پر ڈال دیا۔ جیسے کسی روتی ہوئی
آنکھ نے اپنا آخری آنسو کسی کے خشک دامن پر گر دیا ہو۔ ...

آہستہ آہستہ زملا اس کا بازو دیکھ کر اُسے پھر سڑک کی طرف لے
گئی۔ دونوں خاموش تھے۔

سڑک کے قریب پہنچ کر آئندہ نے ایک بار پھر سڑک اُس طرف
دیکھا۔ جہاں وہ بچہ پڑا ہوا تھا۔ اتنی ہی دیر میں دو گدھ اس کے قریب آگئے
تھے۔ دوسری طرف سے ایک کتے نے اسے گھیر لیا تھا۔ اور تینوں کا انداز
کچھ ایسا تھا۔ جیسے ایک دوسرے سے کہہ رہے ہوں کہ "پہلے آپا۔"
آئندہ نے ایک جھٹکا دے کر اپنا بازو چھڑا لیا۔ اور تیر کی طرح
ناپس اس مقام پر پہنچ گیا۔

دونوں گدھ اور دو کتا وہاں سے پہلے نہیں۔ بلکہ اُسے دیکھ کر ان

کا انداز کچھ ایسا ہو گیا۔ گویا کہہ رہے ہوں کہ ہمیں تو آج کل کھانے کو بہت ملتا ہے۔ لیکن آپ بھیو کے معلوم ہوتے ہیں۔ تو چلئے — پہلے آپ ہی ہوں —

آند نے اُس سختی لاش کو اس طرح جھپٹ کر اٹھایا۔ جیسے کسی سے اُسے چپین رہا ہو۔ اور پھر بھاگ کر نرملا کے پاس آ گیا۔
 ”وہاں اسے وہ گدھ کھا جائیں گے۔“ اس نے پاگلوں کے سے انداز میں آ کر نرملا سے کہا۔ پھر میں اُسے کیا جواب دوں گا۔
 ”کے۔“

”ادشاکو۔“

نرملا کو اب یقین ہو گیا کہ بیماری میں اس کے دماغ پر بھی اثر ہو گیا ہے۔ رحمان نے ٹھیک کہا تھا کہ وہ بیمار ہے۔ اس کا سارا بدن بھی اس وقت بھٹی کی ریت کی طرح تپ رہا تھا۔ نرملا کے دل میں اس کے لئے جو جذبات پیدا ہو چکے تھے۔ ان حالات میں وہ جذبے اور بھی طاقت پکڑتے دکھائی دینے لگے۔ وہ دل ہی دل میں ایک جذباتی سا پروگرام بنانے لگی۔
 ”جب وہ کل ہندوستان کی سرزمین میں پہنچ جائے گی۔ جب یہ ہر وقت کی بھاگ دوڑ ختم ہو جائے گی۔ جب وہ کسی ریفوجی کمپ میں بھی۔ لیکن چین سے کہیں بیٹھ سکیں گے۔ تو وہ اس دیوتا کی کس طرح سیدھا کرے گی، کس طرح اسے اچھا کر دے گی۔ مولینا جسے دنیا کے سب سے بڑے انسان کی ٹکمرہ سمجھتے ہیں۔ رحمان جس کے لئے مرتے ہوئے بھی سفارش کر گیا ہو

جو ایک مردہ بچے کو بھی دھوپ اور خاک میں نہیں ڈال سکتا۔ اس کے دکھوں کو دور کرنے کی خوش نصیبی اسے حاصل ہوگی۔ جس پر وہ زندگی بھر غصہ کر سکے گی۔ اُسے یقین تھا کہ یہ عظیم انسان ایک دن سنا رہے کے دکھی انسانوں کا سہارا ہوگا۔ اور آج وہ اس کا سہارا بن رہی ہے۔۔۔

وہ سوچتی ہوئی آئندہ کا بازو تھامے قافلے کے ساتھ آہستہ آہستہ چلی جا رہی تھی۔ آئندہ بالکل چپ تھا۔ اور لاش اس کی گود میں تھی۔ قافلے کی رفتار بہت دھیمی ہو گئی تھی۔ سلیمان کی کاپل چند فرناگ دہر رہ گیا تھا۔ سڑک کے دونوں طرف پاکستان کے فوجیوں کی قطار گھنی ہوئی جا رہی تھی۔ جس سے سرحدی چوکی کے قریب آنے کا پتہ چلتا تھا۔

اب بھی کہیں کہیں سے کوئی چیخ بلند ہو کر کسی اور کے مرنے کی اطلاع دے جاتی تھی۔

اچانک قافلے کے اگلے حصوں میں کچھ ہلچل پیدا ہو گئی۔ اور دوسرے لمحے ہوائی جہاز کی آواز سنائی دی۔۔۔ اور پھر جون جون ہوائی جہاز آگے بڑھتا آیا۔ جیسے ایک چیخ و پکار کی لہر آگے بڑھتی چلی آئی۔ وہ ہوائی جہاز بہت کم اونچائی پر قافلے کے اوپر سے گزرتا ہوا روٹیاں پھینکتا چلا جا رہا تھا۔ لیکن اس آہ و بکا اور چیخ و پکار سے خیال ہوتا تھا کہ ہوائی جہاز روٹیاں نہیں بلکہ پھینک رہا ہے۔

لوگ رو رہے تھے۔ لوگ چلا رہے تھے۔ ایک دوسرے کو
 مار رہے تھے۔ ایک دوسرے سے روٹی کے چھوٹے چھوٹے ٹکڑے چھین
 رہے تھے۔ ایک دوسرے کو پیروں تلے روند رہے تھے۔

ایک عجیب دل ہلا دینے والا سماں تھا۔ جنہیں کچھ ٹکڑے بل گئے
 تھے۔ وہ خوشی کے مارے رو رہے تھے۔ ادھ جن کے ہاتھ ہیں آکر بھی روٹیاں
 چھن گئی تھیں۔ ان میں سے بعض یاس کی سرحد پار کر کے ہنسنے لگے۔ سچے
 تھے۔ آدمی سے زیادہ روٹیاں پیروں تلے کھلی گئی تھیں۔ اور ایک درجن سے
 زیادہ آدمی اور بچے بھی ان کے ساتھ اس طرح کھلے گئے تھے کہ ایک
 طرف ان کی چربی اور دوسری طرف خون میں کھلی ہوئی روٹیوں کے آٹے
 میں تمیز کرنا بہت مشکل ہو گیا تھا۔

اسی دھکم پیل کی لہر نے آئندہ نرملہ کو بھی بڑی طرح اپنی
 جمعیت میں لے لیا تھا۔ نرملہ نے اپنی پوری طاقت لگا کر آئندہ کا بازو تھامے
 رکھا۔ اور آئندہ نے اس بچے کی لاش کو۔

لیکن ان تینوں کا ساتھ بہت دیر تک قائم نہ رہ سکا۔ نرملہ نے
 اس کا بازو اس زور سے تھام رکھا تھا۔ کہ ایک دھکے میں آکر نرملہ کے
 قدرے دودھ ہونے سے آئندہ کا وہ بازو اس زور سے کھینچا گیا۔
 کہ بچے پر اس کی گرفت ڈھیلی ہو گئی۔ اور بچہ اس کے ہاتھ سے نکل گیا۔ اس نے
 پوری طاقت لگا کر اسی جگہ کھڑے رہنے کی کوشش تو کی۔ لیکن پیلاہ
 بچکنے سے پہلے وہ جانے کتنی دودھ پیم گیا تھا۔

اتنی دیر میں بچہ بچانے کن لوگوں کے درمیان کہاں سے کہاں
 پہنچ گیا تھا۔ وہ انسانی جموں کے درمیان رگڑتا ہوا اسی کچلا گیا۔
 یا زمین پر پیروں تلے اس کا بھی ملیدہ ہو گیا۔

ستر ہواں پابٹ

دوبارہ جب تافلہ پل کی طرف رہینگے لگا۔ تو آئندہ شاید اس امید پر سر جھکائے زمین کی طرف دیکھتا جا رہا تھا کہ شاید اس ننھے سے جسم کا کہیں نشان مل جائے۔

نرملہ کی موجودگی کا بھی جیسے اُسے اب احساس نہ رہا تھا۔ وہ کیا محسوس کر رہا تھا اس کا اظہار اس نے صرف ایک ہی فقرے میں کر دیا تھا کہ "جس نازک سے جسم کو میں گدھوں اور کتوں سے بچا لایا۔ اُسے میں ان انسانوں سے نہ بچا سکا۔۔۔"

اللہ یہ فقرہ اُس نے اس طرح کہا تھا۔ جیسے وہ کسی کے سامنے اپنی صفائی

آج نہ صرف عورتوں کو نہ ہر کھالینے کا مشورہ دے رہا ہے۔ بلکہ خود بھی مرن
 برتا کے ذریعہ خود کشتی پر تل گیا ہے۔۔۔ اور حبیب اس وقت بھی آتند نے امید
 کے چراغ کو اور روشن کر دیا تھا۔ اور مولینہ نے اس کا مدد ہا مٹا گا نہ می جیسے
 اوتارے بھی اونچا بتایا تھا۔ تو کس طرح اس نے چاہا تھا۔ کہ اس کے چہرہ میں
 سیس جھکا کر چندن و صوب سے اس کی آرتی اتارے۔ وہ عظیم الشان
 جس کے متعلق اسے یقین ہو گیا تھا۔ کہ ایک دن وہ سنار بھر کے دیکھوں
 کا ہمارا ہو گا۔ آج خود وہی دکھائی دے رہا تھا۔ لیکن وہ اسے دکھی نہیں سمجھتا
 دیگی۔ صرف چند گز کی بات رہ گئی تھی۔ پھر سلیمان کی کے پل کے اس پار ہندستان
 میں پہنچتے ہی وہ اسے پھر سے شانت کر سکے گی۔ وہ جو اسے دیوتاؤں سے
 بھی بلند تر دکھائی دینے لگا گیا تھا۔ جس کے ایک ابرخ بھی نیچے گر جانے سے
 جیسے یہ سارا نظام خمی ڈکھڑا کر ایک دوسرے سے ٹکرا کر چکنا چور ہو جائے
 گا۔ وہ اس وقت اندر ہی اندر دکھ اور بایوسی کے ساتھ رٹتا ہوا دکھائی دے رہا تھا
 اے کاش۔۔۔ وہ آرام سے پل کے اس پار چلا جائے۔ اے کاش۔۔۔
 اور اس نے آتند کا ہاتھ چپکے سے تھام لیا۔ عقیدت کے مارے
 یا محبت کے مارے۔۔۔ مگر اس میں جذبات کی گرمی خریفہ تھی۔
 آتند نے اس کے کانپتے ہوئے ہاتھ کا لمس پاتے ہی ایک نظر اس
 کی طرف اس طرح دیکھا۔ جیسے کئی ہزار خلاؤں کے اس پار سے دیکھ رہا ہو
 اللہ۔۔۔ چلتا گیا۔



سیلما نکی کا پل صرف چند قدم پر رہ گیا تھا۔ پاکستانی فوج کے ہتھیار بند سپاہیوں کی ٹولیاں قافلے والوں کو اس طرح دیکھ رہی تھیں۔ جیسے کسی بازار کے ایک گونے میں بیٹھ کر تاش کھیلتے ہوئے آوارہ چھوکرے گزرتی ہوئی لڑکیوں کو ماراڑتے ہیں۔

پل کے اُس پار ہندوستانی فوج کے دستے دکھائی دے رہے تھے۔ امد بھی ہزاروں لوگ بڑے بڑے جھنڈے اٹھائے اُس طرف آنے والوں کا جیسے استقبال کر رہے تھے۔ اور ہندوستان زندہ باد، کے نعرے لگا رہے تھے۔ پاکستانی سپاہی ان نعروں سے اس طرح لاپرواہ اپنے کام میں مشغول تھے۔ جیسے کہیں کتے بھونک رہے ہوں۔

پل کے نیچے زرد شور سے بہتا ہوا پانی بھی اب دکھائی دینے لگا گیا تھا۔

ان آخری چند گزوں میں قافلہ اور بھی آہستہ چلتے لگا تھا۔ حتیٰ کہ اس میں کوئی حرکت ہی دکھائی نہ دیتی تھی۔ پاکستان کے فوجی محافظ بھی کسی قسم کی حرکت کے بغیر بندوبستیں سنبھالے کھڑے تھے۔ اگر کہیں حرکت تھی۔ تو وہ پل کے نیچے بہتے ہوئے پانی میں تھی۔ ہر سی ایک دوسری کے ہاتھ میں ہاتھ ڈالے ناچتی گاتی چلی جا رہی تھیں۔ جیسے یہ ان کا ہمیشہ کا معمول ہو۔ جیسے وہ ازل سے اسی طرح ایک دوسری کی گود میں بہتی چلی آتی ہیں۔ اور بند تک اسی طرح بہتی رہیں گی۔

آہستہ آہستہ دیکھا۔ کہ ان لہروں کو ان شرارہ تھی قافلوں سے بھی کوئی

خاص دھپسی نہیں۔ گویا نظام قدرت میں یہ کوئی غیر معمولی بات نہیں ہوئی جیسے اتنے لاکھ انسانوں کو اس طرح غیر انسانی حد تک برباد کر کے ذہنی پابج بنا دینا۔ مادہ قدرت کا ایک ادنیٰ سا کارنامہ ہو۔ وہ جیسے ان لہروں نے اس سے پہلے اس طرح کے کسی کارنامے دیکھے ہوں۔ بابل میں، مصر میں، روم اور یروشلم میں، بلکہ خود ان ہی پنجاب کے میدانوں میں۔ جب نادر شاہ آیا تھا۔ جب تیمور آیا تھا۔ جب یہاں کے دروڑوں کو مارتے کاٹتے ہوئے خود آریا لوگ آئے تھے۔ چنانچہ یہ کوئی نئی بات نہ تھی۔

وہ خاص طور پر زملا کو مخا طب نہ کر کے کہنے لگا کہ ”یہ لہریں ہمیشہ اسی طرح ہنستی گاتی رہی ہیں۔ اور قافلے گزر جاتے رہے ہیں۔ انھوں نے محمود غزنوی کی فوجیں بھی دیکھی ہیں۔ اور یونانیوں کے لشکر بھی یہاں سے افغان، ہندو، سکھ اور انگریز فوجوں کے مسلح قافلے گزرے ہیں۔ کبھی فتح کے فخر میں جمع ہوتے ہوئے اور کبھی شکست کی شرم سے سر جھکائے۔ اور یہ لہریں اسی طرح ان پر بھی ہنستی رہیں۔ امدان پر بھی۔ وہ آئے تھے۔ اور گزر گئے تھے۔ کوئی ابدی نہ تھا۔ کسی کی فتح یا شکست ابدی نہ تھی۔“

وہ کہہ رہا تھا۔ اور زملا کو اسی قسم کی ایک بحث کے دوران میں کہے ہوئے خود آئندہ کے چند فقرے یاد آ رہے تھے۔ اور اس نے آئندہ کے ذہن کو اپنے گزشتہ نظریوں کی طرف راغب کرنے کی کوشش کرتے ہوئے انھیں صریح دہرا دیا۔ کہ ”وہی ہے صریح لہروں کی ہنسی امدان کا شانتی دانگ سنگیت۔ اور یا پھر اس ہنستی گاتی ابدیت کے کنارے دھڑکنے والا وہ

ایک انسان۔ جو ہر وقت میں ہر جگہ موجود رہا ہے۔ کبھی عینی کی شکل میں۔
 کبھی محمد کی صورت میں یا بدھ، کرشن اور گاندھی کی شکل میں۔۔۔۔۔
 اور آئندہ ہی کا یہ فقرہ دہراتے ہوئے اس کے اندر سے ایک
 خواہش پیدا ہو رہی تھی۔ کہ وہ آئندہ کا نام بھی ان ناموں کے ساتھ ہی لے
 دے۔ لیکن اس نے ایسا کیا نہیں۔ صرف آئندہ کا ہاتھ اور زور سے پکڑ لیا۔
 اور آئندہ اس کے فقروں پر غور کرتا ہوا سوچ رہا تھا کہ۔ ہاں ابدیت
 تو صرف اسی سکون ریز ترنم کو حاصل ہے۔ یا پھر لہروں کی اس طغیانی کی
 یا سکون ابدی ہے یا طغیانی۔ غل، فتح اور شکست۔ ان کو دوام حاصل
 نہیں۔ اور یہ سوچتے ہوئے اس کا بی چاہنے لگا۔ کہ وہ اس عمل کے قافلے
 سے الگ ہو کر ان لہروں میں چھلانگ دے۔ اور ان کے سکون اور طغیانی
 ابدی رفیق بن جائے۔

اتنے میں نرملا کے ہاتھ کی گرفت مضبوط تر ہو جانے پر اس نے
 اس کی طرف کچھ ایسی نگاہوں سے دیکھا۔ جو پوچھ رہی تھیں کہ۔ کیا تم اس طرح
 ایک گرتے ہوئے پہاڑ کو سنبھال سکو گی؟
 نرملا جو اس کی نگاہوں کی گہرائیوں کو اپنا پنہ لگ گئی تھی، اس
 کے اس بے بسی کے انداز سے اُسے ایک چوٹی سی پہنچی۔ اس وقت اسے
 یوں محسوس ہوا۔ جیسے ایک بچہ اپنا سب سے پیارا کھلونا ٹوٹ جانے پر روتے
 روتے ماں کے پاس چلا آیا ہو۔ اس کا بی چاہا کہ آئندہ کو ماں کی طرح چھاتی
 سے چٹائے۔ اور اُسے کہے کہ۔ نہیں میرے روتے بچے دیکھی ہونے کی

ضرورت نہیں۔" اور جس طرح روتے ہوئے بیٹے کو دیکھ کر ماں اس کے ہر نقص کو معاف کر کے اس کو مظلوم و معصوم سمجھنے لگ جاتی ہے۔ اسی طرح اُسے دیکھ کر آئندہ ہی کے پُرانے فقرے دہرانے کو اس کا جی چاہا کہ۔ اس فساد میں نہ ہندو کا کچھ بگڑا۔ نہ مسلمان کا نقصان ہوا۔ دونوں نے ادھر کا نقصان ادھر سے پورا کر لیا۔ صرف نقصان ہوا تو انسان کا۔ اور لٹ گئی تو انسانیت۔

بہر صورت اس پل کو نہایت تیزی سے پار کر جانا چاہتی تھی۔ اس پار سے سکون کی امید تھی۔ اس پار پہنچنے پر وہ آئندہ کا علاج کر سکے گی۔ قتلے کی سست رفتاری بلکہ بے رفتاری کے باوجود اُسے ایک ہلکا سا اطمینان تھا کہ آئندہ پل تو آپہنچا۔ آئندہ اب تک بالکل نرا کش نہیں ہوا تھا۔ اور نرا کش کی حد میں داخل ہونے سے پہلے وہ ہندستان کی سرحد میں داخل ہو جائیں گے۔

بہر

بہر

بہر

اب اس عجیب پہلا قدم اس نے پل پر رکھا۔ تو اسے یوں محسوس ہوا جیسے آدم خور رکششوں کی بتی سے کل کردہ دیوتاؤں کی دھرتی پر قدم رکھ رہی ہو۔ پل کے اکھڑے ہوئے پتھر اس کے پیروں کو اتنے نرم محسوس ہونے لگے جیسے وہ کھیر سا گرم شیش ناگ کی شیتا پر قدم رکھ رہی ہو۔ جہاں بھگوان دشمنو لیٹے ہوئے ہیں۔۔۔۔۔ بھگوان دشمنو، جو سارے سنسار کو پالتے ہیں وہ اس مقام تک ایک دیوتا کا ہاتھ پکڑے ہوئے پہنچ گئی تھی۔ یہ دیوتا بھی تو بھگوان دشمنو کی طرح اس سنسار کو مرنے سے بچانے کی کوشش کر رہا تھا۔۔۔۔۔ اب اس نے عقیدت سے لدی ہوئی نگاہیں اٹھا کر آئندہ

کے چہرے کی طرف دیکھا۔ لیکن وہاں اب بھی سکون نہیں تھا۔ وہ ابھی تک
 رُہا تھا۔ دکھ اور مایوسی نے ابھی تک ہتھیار نہیں ڈالے تھے۔ اور نرا شا
 اور آشا کی سرحد پر کھڑا وہ بہادر اپنی طاقت کے آخری ذروں کو اکٹھا کر کے
 مقابلہ کرتا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔

پل کے کونے پر کھڑا پاکستان کا آخری سپاہی چند قدم پیچھے رہ گیا
 تھا۔ اور چند ہی قدم کی دودی پر پل کے دوسرے کنارے سے ہندوستانی
 سپاہیوں کی قطار شروع ہوتی تھی۔ درمیان میں صرف یہ پل تھا۔ اور اس کے
 نیچے بہنے والی لہریں۔ جو ایک دوسری کے ہاتھ میں ہاتھ ڈالے ناچتی گاتی
 چلی جا رہی تھیں۔

انہیں اس طرح مست اور خوش دیکھ کر زملا کے دل میں بھی
 اسی طرح خوشی سے لہرانے کی تمنا بیدار ہو رہی تھی۔ وہ آند کوڑتے ہوئے
 ہی نرا شا اور اندھی کے کیستی سے نکال لائی تھی۔ وہ تنک گیا دکھائی
 ضرور دیتا تھا۔ لیکن ہتھیار ڈال دینے کے آثار ابھی اس کے چہرے پر
 پیدا نہیں ہوئے تھے۔ اور وہ اسے اسی طرح رُتے رُتے ہی روشنی اور
 امید کی حسین فادیلوں میں لے جا رہی تھی۔ چند قدم — صرف چند
 قدم ... اور ...

آند۔ آند۔ پیچھے سے کوئی آواز دے رہا تھا۔ جیسے نرا شا
 کی بستی اُسے واپس بلا رہی ہو۔

ترملانے چاہا کہ آئندہ مرکز نہ دیکھے۔ وہ جانتی تھی کہ دکھ کے بوجھ سے وہ اس قدر پس چکا تھا کہ اب ایک نیا تنکا بھی اس کی کمر توڑ کر رکھ دینگا چنانچہ اس نے آئندہ کا ہاتھ اور مضبوطی سے پکڑ لیا۔ اور ایک تیز قدم آگے بڑھایا۔

”آئندہ۔“ آواز میں ایک درخواست تھی۔ اب کے آئندہ نے بھی سن لیا۔ اور مرکز دیکھا بھی۔

مولینا پل کے پھلے کنارے پر کھڑے اُسے بلارہے تھے۔ پاکستانی سپاہی نے انہیں آگے بڑھنے سے روک رکھا تھا۔ اور وہ آوازیں دینے جا رہے تھے۔

مولینا کو دیکھ کر ترملانے بڑے اطمینان کا سانس لیا۔ اُن آوازوں نے جو وہ اس کے دل میں پیدا کر دیا تھا۔ وہ ان کی صورت دیکھتے ہی ہوا ہو گیا۔ بلکہ اُسے ایک طرح کی راحت کا احساس ہونے لگا۔ کہ اب وہ آگیا ہو جو اس سے ملتا ہوا انسان کو تقویت پہنچائے گا۔ اور ایک نیا جوش، آئندہ مرکز عجیب سی نظروں سے مولینا کی طرف صرف دیکھتا رہا۔ ان کی طرف بڑھا نہیں۔ ترملانے اس کے تذبذب کو نہ سمجھتے ہوئے کہا: ”مولینا بلارہے ہیں۔“

”ہاں۔“ دیکھ رہا ہوں۔ وہ اس بچے کی لاکش پھراٹھالائے ہیں۔ وہ مجھے کچھ بھولنے کیوں نہیں دیتے۔ وہ اُسے پھر کیوں لے آئے ہیں؟“ آئندہ کی آواز جیسے اس کی آواز معلوم نہیں ہوتی تھی۔

نہیں۔ یہ تو ایک زندہ بچہ ہے، ” نرملا نے کہا۔
 اتنے میں مولینا اس سپاہی سے اپنا آپ چھڑا کر تیزی سے ان
 کی طرف بڑھے۔ سپاہی نے بندوق تان دی۔ اور مالی کا منہ ان کی طرف
 کر کے کھڑا ہو گیا۔ یہ پتہ نہ لگ سکا کہ وہ نشانہ کس کا لے رہا تھا۔ مولینا کا
 یا آئندہ کا۔

مولینا نے قریب آتے ہی گود میں اٹھایا ہوا بچہ آئندہ کی طرف بڑھا
 دیا۔ خدا کا شکر ہے کہ تم آخری وقت میں بھی مل گئے۔ اب اس بچے کے
 متعلق بھی مجھے اطمینان ہو جائے گا۔

”یہ کون ہے؟“ آئندہ نے بڑے سرد سے انداز میں پوچھا۔
 ”یہ۔۔۔“ مولینا نے کچھ حیرت سے اس کی طرف دیکھ کر کہا۔ تم
 اسے نہیں جانتے؟ اس شخصے آدم کو، اس آنے والی نسل کو، یہ آنے والے
 کل کا انسان ہے۔“

”آج کے انسان کے ساتھ جو تم نے کیا، کیا وہ کافی نہیں تھا؟
 تم اتنے ظالم کیوں ہو گئے ہو مولینا۔ آج کی نسل کا خون کرنے کے بعد اس
 آنے والی نسل پر بھی کیوں ظلم توڑ رہے ہو۔ تم نے اسے مار کیوں نہیں
 ڈالا۔“

”اسے مار ڈالتا۔ میں؟“ مولینا نے اس کے پیارے سے ناز
 جسم پر ہاتھ پھیرتے ہوئے کہا۔
 ”نہیں تم اسے آرام سے کیوں مار ڈالتے؟“ آئندہ کے چہرے

پٹنہ مسکرا رہی تھی۔ "تم تو یہ چاہتے ہو۔ کہ یہ بھوک اور پیاس سے
 تڑپ تڑپ کر مرے۔ اب پھر جب اس کی ماں ملے۔ تو اس کی چھاتیاں
 بھی کٹی ہوئی ہوں۔ میں اب تمہیں پہچان گیا ہوں۔ ادشا کو میرے
 ساتھ بھیج کر تم نے اسے زہر کھلا دیا۔ اس لڑکی کو کپ میں چھوڑ کر اس کے
 پیچھے سانپ بھیج دیئے۔ ماں کی چھاتیاں کاٹ کر تم بچوں کو دے
 جاتے ہو۔ میں تم سب کو پہچانتا ہوں۔ تم خدا کے ان بندوں کو

ان ہندوؤں اور مسلمانوں کو اس لئے زندہ رکھنا چاہتے ہو۔ تاکہ یہ ہندستان
 اور پاکستان کے ریفریجری کمپوں میں پڑے پڑے سڑ جائیں۔ بھوک سے
 تڑپ تڑپ کر مر جائیں۔ طوفانی دریاؤں میں ڈوب جائیں۔ لیکن
 وہ جو انہیں موت کا سکون بخشنا چاہتے ہیں۔ تم انہیں روکتے ہو۔ میں
 تمہیں جان گیا ہوں۔ تم سب انسان ہو۔ تم سب انسان ہو۔ میں اس
 معصوم کو ہتھارے چنگل سے آزاد کراؤں گا۔ میں اسے بچاؤں گا۔"

اللہ یہ کہتے کہتے اس نے مولینا کے ہاتھ سے بچے کو چھین کر ایک
 گیند کی طرح پل کے اوپر سے اچھال کر دریا میں پھینک دیا۔

لہریں جس کے مارے ذرا ایک دوسری سے پرے ہٹ
 گئیں۔ لیکن دوسرے ہی لمحے پھر انہوں نے ایک دوسری کے ہاتھ
 پکڑ لئے۔ اب اسی طرح ترنم اور طرکی بے پروا چنے لگیں۔

مولینا کی آنکھوں میں آنسو بھی آسکے۔ انہوں نے پتھر کی طرح
 جھے ہٹے ہونٹوں کو مشکل ہلاتے ہوئے اتنا ہی کہا۔ "افسوس

آخر انسان خودکشی کر رہا ہے۔“

اگر وہ خودکشی نہیں کرے گا۔ تو میں اُسے مار ڈالوں گا۔ میں
اُسے مار ڈالوں گا۔ ... میں اُسے مار ڈالوں گا۔ یہ کہتے کہتے آئند
کے ہاتھوں کی گرفت مولینا کے گلے پر مضبوط سے مضبوط تر ہوتی گئی۔
وہ ان کا گلا گھونٹتا ہوا چلا جا رہا تھا۔ ... میں اُسے مار ڈالوں
گا۔ ... میں اُسے مار ڈالوں گا۔ ... انسان خودکشی کر رہا
ہے۔ ... انسان خودکشی کر رہا ہے۔ ... ہا ہا
ہا۔ ... اُد آئند کے قیمتی لہروں کے طنزیہ شور سے بھی
بلند تر ہونے لگے۔

چاروں طرف ایک ہنگامہ ہو گیا تھا۔ اور بے حد شور
۔ مسلمان کو مار ڈالا۔“

۔ نہیں۔ مسلمان نے مار ڈالا۔“

اُد کسی کو کچھ پتہ نہیں چل رہا تھا۔ کہ کس نے کسے مار ڈالا۔ صرف
ایک قہقہہ سنائی دے رہا تھا۔ اُد اسی قہقہے میں شامل ا جا کر سنگھاپنا
وہ کھلونے کا بنا ہوا بھالا کبھی مولینا کی چھاتی میں گھسیڑ دیتا اور کبھی
اُسے نکال لیتا۔

چاروں طرف آوازوں کا شور تھا

۔ مار ڈالا۔ مار ڈالا۔“

اُد ان آوازوں کے اوپر ہی اوپر ایک آواز دی

میں پرج گیا۔۔۔ میں پرج گیا۔۔۔ اباگر سنگہ خوشی سے پاگل

ہو کر چلا رہا تھا۔

پاکستان کے سپاہی نے بندوق داغ دی
اس کے جواب میں ہندستان کے سپاہی نے بھی دھامیں
دھامیں، شروع کر دی۔

”دھامیں۔۔۔ دھامیں“ پھر قہقہے۔۔۔ ہا ہا۔۔۔ ہا ہا۔۔۔ ہا ہا۔۔۔
مار ڈالا۔۔۔ مار ڈالا۔۔۔ میں پرج گیا۔۔۔ ہا ہا۔۔۔
ہا ہا ہا۔۔۔

ادرپل کے دونوں کناروں سے نعرے بلند ہو رہے تھے۔

”ہندستان زندہ باد“

”پاکستان زندہ باد“

”ہندستان زندہ باد۔۔۔ پاکستان زندہ باد“

اور ان آوازوں کی زد میں آئی ہوئی تڑملا چاروں طرف سے آتی
ہوئی آوازوں کی چوٹیں کھاتی ہوئی بے ہوش ہوئی جا رہی تھی۔ صرت ایک
سوال بار بار اس کے مغلوں جھونٹے ہوئے داغ سے ٹکرا رہا تھا کہ کیا اب نرائن پور
کا وقت آگیا ہے؟

آغازیں اونچی ہوتی جا رہی تھیں ”انسان خود کشی کر رہا ہے۔۔۔ میں

اے مار ڈالوں گا۔۔۔ مار ڈالا۔۔۔ میں پرج گیا۔۔۔ ہا ہا ہا۔۔۔ ہندستان زندہ

پاکستان۔۔۔“

اور ان نعروں کے ادھر ہی ادھر ایک اور نعرہ بجانے کہاں سے
 آکر اس کے ذہن پر بھر پور ضربیں لگانے لگے۔ کوئی شیطانی قہقہہ
 پکار رہا تھا۔۔۔ انسان مردہ باد۔۔۔ انسان مردہ باد۔۔۔
 اور پھر سب کچھ ایک دوسرے میں گڈمڈ ہو گیا۔
 ”ہندوستان زندہ باد۔۔۔ پاکستان زندہ باد۔۔۔ انسان
 مردہ باد۔۔۔ انسان مردہ باد۔۔۔“

(مطبوعہ قادری پریس لورنٹریل محمد علی روڈ بجے نمبر ۳)